


Basada	en	la	gran	historia	real	de	Lale	y	Gita	Sokolov,	dos	judíos	eslovacos
que	consiguieron,	contra	todo	pronóstico,	sobrevivir	al	Holocausto.

Para	Lale,	 los	días	 transcurren	entre	el	horror	y	su	trabajo	como	tatuador	de
prisioneros.	 Entre	 estos	 prisioneros	 se	 encuentra	 Gita,	 una	 joven	 de	 la	 que
queda	enamorado.	En	ese	momento,	la	vida	de	Lale	cobrará	un	nuevo	sentido
y	hará	todo	lo	posible	para	que	Gita	y	el	resto	de	prisioneros	sobrevivan.

Después	de	 la	guerra,	 deciden	mudarse	 a	Australia	para	poder	 comenzar	de
nuevo.	 Tras	 la	 muerte	 de	 Gita,	 Lale	 siente	 el	 peso	 de	 su	 pasado	 y	 la
irremediable	necesidad	de	contarlo.

Esta	es	su	historia.

Una	historia	real	de	amor	y	superación	en	medio	del	horror	de	Auschwitz	para
todos	 los	que	 se	emocionaron	con	La	 lista	de	Schindler,	La	bibliotecaria	de
Auschwitz	o	El	niño	con	el	pijama	de	rayas.
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A	la	memoria	de	Lale	Sokolov.
Gracias	por	dejar	que	yo	cuente	tu	historia	y	la	de	Gita.
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Prólogo

Lale	trata	de	no	levantar	la	vista.	Extiende	la	mano	para	tomar	el	pedazo	de
papel	que	alguien	le	entrega.	Debe	transferir	esos	cinco	dígitos	a	la	piel	de	la
jovencita	 que	 se	 lo	 da.	 Ya	 hay	 un	 número	 allí,	 pero	 se	 ha	 desvanecido.
Introduce	la	aguja	en	el	brazo	izquierdo	de	ella	y	dibuja	un	3,	tratando	de	ser
suave.	 Sale	 sangre.	 Pero	 la	 aguja	 no	 ha	 entrado	 lo	 suficiente	 y	 tiene	 que
dibujar	de	nuevo	el	número.	Ella	no	se	estremece	por	el	dolor	que	Lale	sabe	le
está	infligiendo.	«Se	les	ha	advertido:	no	digan	nada,	no	hagan	nada».

Él	limpia	la	sangre	y	frota	tinta	verde	en	la	herida.
—¡Apresúrate!	—susurra	Pepan.
Lale	 tarda	 demasiado.	 Tatuar	 los	 brazos	 de	 los	 hombres	 es	 una	 cosa;

profanar	 los	 cuerpos	de	 aquellas	 jovencitas	 es	horrible.	Al	 levantar	 la	 vista,
Lale	ve	a	un	hombre	de	uniforme	blanco	que	camina	lentamente	recorriendo
la	 fila	 de	 las	 jóvenes.	 Cada	 tanto	 se	 detiene	 para	 inspeccionar	 la	 cara	 y	 el
cuerpo	 de	 alguna	 joven	 aterrorizada.	 Finalmente	 llega	 adonde	 está	 Lale.
Mientras	 Lale	 sostiene	 el	 brazo	 de	 la	 muchacha	 lo	 más	 suavemente	 que
puede,	el	hombre	le	toma	la	cara	con	la	mano	y	la	mueve	bruscamente	de	un
lado	a	otro.	Lale	levanta	la	vista	hacia	aquellos	ojos	asustados.	Los	labios	de
ella	 se	mueven	dispuestos	a	hablar.	Lale	 le	 aprieta	con	 fuerza	el	brazo	para
detenerla.	Ella	lo	mira	y	él	mueve	la	boca:	«Shh».	El	hombre	del	ambo	blanco
le	suelta	la	cara	y	se	aleja.

—Bien	 hecho	—susurra	 él	 mientras	 se	 pone	 a	 tatuar	 los	 cuatro	 dígitos
restantes:	4	9	0	2.	Cuando	termina	le	retiene	el	brazo	por	un	momento	más	de
lo	necesario,	y	vuelve	a	mirarla	a	los	ojos.	Fuerza	una	ligera	sonrisa.	Ella	le
devuelve	 una	más	 ligera	 todavía.	 Sus	 ojos,	 sin	 embargo,	 bailan	 ante	 él.	 Al
mirarlos,	 el	 corazón	 de	 él	 parece	 simultáneamente	 detenerse	 y	 comenzar	 a
latir	 por	primera	vez,	 golpeando,	 casi	 amenazando	con	 estallar	 y	 salirse	del
pecho.	Él	dirige	su	mirada	al	suelo	y	este	se	mueve	debajo	de	él.	Le	acercan
otro	pedazo	de	papel.

—¡Apresúrate,	Lale!	—susurra	Pepan	con	urgencia.
Cuando	vuelve	a	levantar	la	vista,	ella	ya	se	ha	ido.
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Capítulo	1

Abril	de	1942

Lale	atraviesa	la	campiña	y	a	pesar	del	traqueteo	mantiene	la	cabeza	erguida.
Se	concentra	en	sí	mismo.	Tiene	24	años	y	no	le	ve	ningún	sentido	a	prestar
atención	al	hombre	a	su	lado,	quien	ocasionalmente	dormita	y	apoya	la	cabeza
sobre	 su	 hombro;	 Lale	 no	 lo	 aparta.	 Es	 solo	 uno	 entre	 un	 sinnúmero	 de
jóvenes	 amontonados	 en	 vagones	 de	 transporte	 de	 ganado.	 Como	 no	 se	 le
informó	acerca	de	adónde	se	dirigían,	Lale	se	vistió	con	su	ropa	habitual:	un
traje	bien	planchado,	 camisa	blanca	 limpia	y	corbata.	«Vístete	 siempre	bien
para	impresionar	bien».

Trata	 de	 calcular	 las	 dimensiones	 de	 su	 confinamiento.	 El	 vagón	 tiene
unos	dos	metros	y	medio	de	ancho.	Pero	no	puede	ver	el	final	para	medir	su
longitud.	Intenta	contar	el	número	de	hombres	en	este	viaje	con	él.	Pero	con
tantas	cabezas	moviéndose,	subiendo	y	bajando,	al	final	se	da	por	vencido.	No
sabe	cuántos	vagones	hay.	Le	duelen	la	espalda	y	las	piernas.	Le	pica	la	cara.
La	barba	crecida	 le	 recuerda	que	no	se	baña	ni	 se	afeita	desde	que	 subió	al
tren	hace	dos	días.	Se	siente	cada	vez	menos	como	él	mismo.

Cuando	los	hombres	tratan	de	entablar	conversación	con	él,	responde	con
palabras	 de	 aliento,	 tratando	 de	 convertir	 su	miedo	 en	 esperanza.	 «Estamos
parados	 en	 la	 mierda,	 pero	 no	 nos	 ahoguemos	 en	 ella».	 Se	 murmuran
comentarios	insultantes	hacia	él	por	su	apariencia	y	sus	modales.	Se	lo	acusa
de	provenir	de	una	clase	alta.

—Y	mira	ahora	dónde	has	terminado.
Trata	de	ignorar	las	palabras	y	recibe	las	miradas	con	sonrisas.	«¿A	quién

estoy	tratando	de	engañar?	Estoy	tan	asustado	como	todos	los	demás».
Un	joven	mira	a	Lale	a	los	ojos	y	se	abre	paso	hacia	él	por	entre	el	montón

de	cuerpos.	Algunos	hombres	lo	empujan	mientras	avanza.	«Solo	es	tu	propio
espacio	si	lo	haces	tuyo».
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—¿Cómo	 puedes	 estar	 tan	 tranquilo?	—le	 dice	 el	 joven—.	Ellos	 tenían
rifles.	Los	bastardos	nos	apuntaron	con	rifles	y	nos	obligaron	a	subir	a	este…
este	tren	de	ganado.

Lale	le	sonríe.
—No	era	lo	que	yo	esperaba,	tampoco.
—¿Adónde	crees	que	vamos?
—No	 importa.	Solo	 recuerda	que	 estamos	 aquí	 para	mantener	 seguras	 a

nuestras	familias	en	casa.
—Pero,	¿y	si…?
—Nada	 de	 «y	 si».	Yo	 no	 lo	 sé;	 tú	 no	 lo	 sabes;	 ninguno	 de	 nosotros	 lo

sabe.	Solo	hagamos	lo	que	nos	dicen.
—¿Deberíamos	intentar	atacarlos	cuando	nos	detengamos,	ya	que	somos

muchos	 más	 que	 ellos?	 —La	 cara	 pálida	 del	 joven	 está	 llena	 de	 confusa
agresión.	Sus	puños	apretados	se	mueven	patéticamente	delante	de	él.

—Nosotros	 tenemos	 puños;	 ellos	 tienen	 rifles…	 ¿quién	 crees	 que	 va	 a
ganar	esa	pelea?

El	 joven	vuelve	 a	 su	 silencio.	Tiene	 el	 hombro	 apoyado	 en	 el	 pecho	de
Lale,	quien	puede	oler	en	su	pelo	el	sudor	y	el	fijador	de	cabello.	Deja	caer	las
manos,	que	quedan	colgando	flácidas	a	los	lados.

—Me	llamo	Aron	—se	presenta.
—Lale.
Otros	alrededor	de	ellos	escuchan	esta	conversación,	levantan	sus	cabezas

hacia	 los	 dos	 hombres	 antes	 de	 volver	 a	 sus	 ensoñaciones	 silenciosas,	 para
hundirse	 profundamente	 en	 sus	 propios	 pensamientos.	 Lo	 que	 todos
comparten	es	el	miedo.	Y	la	juventud.	Y	la	religión.	Lale	trata	de	mantener	su
mente	alejada	de	las	teorías	sobre	lo	que	podría	esperarles.	Le	han	dicho	que
lo	llevan	a	trabajar	para	los	alemanes,	y	eso	es	lo	que	planea	hacer.	Piensa	en
su	familia,	allá	en	su	casa.	«A	salvo».	Él	ha	hecho	el	sacrificio,	no	lo	lamenta.
Lo	haría	una	y	otra	vez	con	tal	de	mantener	a	su	amada	familia	en	casa,	todos
juntos.

Más	 o	 menos	 cada	 hora,	 según	 parece,	 la	 gente	 le	 hace	 preguntas
similares.	Cansado,	Lale	comienza	a	responder:

—Esperemos	a	ver.
Se	siente	perplejo	por	el	hecho	de	que	las	preguntas	se	las	dirijan	a	él,	que

no	tiene	ningún	conocimiento	especial.	Sí,	lleva	traje	y	corbata,	pero	esa	es	la
única	diferencia	visible	entre	él	y	los	hombres	a	su	lado.	«Estamos	todos	en	el
mismo	sucio	bote».
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En	el	atestado	vagón	no	pueden	sentarse,	y	mucho	menos	acostarse.	Dos
cubos	 cumplen	 funciones	 de	 inodoros.	 Cuando	 se	 llenan,	 estalla	 una	 pelea
mientras	los	hombres	tratan	de	alejarse	del	hedor.	Los	cubos	son	derribados	y
se	derrama	su	contenido.	Lale	se	aferra	a	su	maleta,	con	la	esperanza	de	que
con	el	dinero	y	 la	ropa	que	tiene	podrá	arreglárselas	para	salir	de	donde	sea
que	se	dirijan,	o	por	lo	menos	para	obtener	un	trabajo	seguro.	«Tal	vez	haya
algún	trabajo	donde	pueda	usar	los	idiomas	que	hablo».

Se	siente	afortunado	de	haber	encontrado	el	modo	de	llegar	a	un	costado
del	vagón.	Las	pequeñas	rendijas	entre	las	tablas	le	permiten	ver	retazos	de	la
campiña	 por	 la	 que	 pasan.	 Las	 robadas	 oleadas	 de	 aire	 fresco	mantienen	 a
raya	la	creciente	marea	de	náuseas.	Por	más	que	sea	primavera,	los	días	están
llenos	de	lluvia	y	pesadas	nubes.	De	vez	en	cuando	pasan	por	campos	llenos
de	 flores	 de	 primavera	 y	 Lale	 sonríe	 para	 sí.	 Flores.	 Aprendió	 desde	 muy
joven,	gracias	a	su	madre,	que	a	las	mujeres	les	encantan	las	flores.	¿Cuándo
sería	la	próxima	vez	que	pudiera	regalarle	flores	a	una	chica?	Las	observa,	sus
deslumbrantes	colores	brillan	ante	sus	ojos,	campos	enteros	de	amapolas	que
bailan	 en	 la	 brisa,	 una	masa	 escarlata.	 Jura	 que	 las	 siguientes	 flores	 que	 le
regale	a	alguien	las	cortará	él	mismo.	Nunca	se	le	había	ocurrido	pensar	que
crecían	silvestres	en	tanto	número.	Su	madre	tenía	algunas	en	su	jardín,	pero
nunca	las	recogía	para	llevarlas	adentro.	Comienza	una	lista	en	su	cabeza	de
cosas	para	hacer	«cuando	llegue	a	casa…».

Comienza	 otra	 riña.	 Pelea.	 Gritos.	 Lale	 no	 puede	 ver	 lo	 que	 está
ocurriendo,	 pero	 siente	 los	 movimientos	 y	 los	 empujones	 de	 los	 cuerpos.
Luego	se	produce	un	silencio.	Y	de	la	penumbra	salen	las	palabras:

—Lo	mataste.
—Afortunado	bastardo	—murmura	alguien.
«Pobre	bastardo».
«Mi	 vida	 es	 demasiado	 buena	 como	 para	 acabar	 en	 este	 agujero

hediondo».

Hay	muchas	 paradas	 en	 el	 viaje;	 algunas	 duran	 unos	minutos,	 otras,	 horas,
siempre	cerca	de	una	ciudad	o	un	pueblo.	De	vez	en	cuando	Lale	puede	ver
los	nombres	de	 las	estaciones	por	 las	que	pasan:	Ostrava,	una	ciudad	que	él
sabe	 que	 está	 cerca	 de	 la	 frontera	 de	 Checoslovaquia	 y	 Polonia;	 Pszczyna,
confirma	 que	 están	 entonces	 efectivamente	 en	 Polonia.	 La	 pregunta
desconocida:	¿dónde	se	van	a	detener?	Lale	pasa	 la	mayor	parte	del	 tiempo
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del	viaje	perdido	en	pensamientos	sobre	su	vida	en	Bratislava:	su	trabajo,	su
departamento,	sus	amigos…	en	particular	sus	amigas.

El	 tren	 se	detiene	de	nuevo.	Está	 totalmente	oscuro;	 las	nubes	bloquean
por	completo	 la	 luna	y	 las	estrellas.	¿La	oscuridad	presagia	su	 futuro?	«Las
cosas	son	lo	que	son.	Lo	que	puedo	ver,	sentir,	escuchar	y	oler	ahora	mismo».
Solo	 ve	 hombres	 como	 él,	 jóvenes	 y	 en	 un	 viaje	 hacia	 lo	 desconocido.
Escucha	 los	 ruidos	 de	 los	 estómagos	 vacíos	 y	 la	 aspereza	 de	 las	 gargantas
secas.	Siente	el	olor	a	meada	y	a	mierda,	y	el	olor	de	los	cuerpos	demasiado
tiempo	 sin	 lavar.	Los	hombres	 aprovechan	que	nadie	 los	 lleva	de	un	 lado	a
otro	para	descansar	 sin	necesidad	de	presionar	y	 empujar	 por	 un	pedazo	de
suelo.	Más	de	una	cabeza	en	ese	momento	descansa	sobre	Lale.

Desde	 unos	 cuantos	 vagones	más	 atrás	 llegan	 fuertes	 ruidos	 que	 se	 van
acercando	poco	a	poco.	Los	hombres	allí	se	han	hartado	y	van	a	intentar	una
fuga.	Los	 ruidos	de	 los	hombres	arrojándose	contra	 los	 lados	de	madera	del
vagón	y	los	golpes	de	lo	que	debe	ser	uno	de	los	cubos	de	mierda	estimulan	a
todos.	En	poco	tiempo	todos	los	vagones	se	rebelan,	y	atacan	desde	adentro.

—Ayúdanos	o	apártate	de	mi	camino	—le	grita	a	Lale	un	hombre	de	gran
tamaño	mientras	se	lanza	contra	un	costado.

—No	 desperdicies	 tu	 energía	 —le	 responde	 Lale—.	 Si	 estas	 paredes
pudieran	romperse,	¿no	crees	que	una	vaca	ya	lo	habría	hecho?

Varios	hombres	detienen	sus	esfuerzos,	volviéndose	enojados	hacia	él.
Procesan	su	comentario.	El	tren	se	sacude	hacia	adelante.	Tal	vez	los	que

están	 a	 cargo	 han	 decidido	 que	 el	movimiento	 detendrá	 los	 disturbios.	 Los
vagones	se	estabilizan.	Lale	cierra	los	ojos.

Lale	ha	regresado	a	la	casa	de	sus	padres,	en	Krompachy,	Eslovaquia,	tras	la
noticia	de	que	los	judíos	de	las	pequeñas	ciudades	estaban	siendo	detenidos	y
transportados	 para	 llevarlos	 a	 trabajar	 para	 los	 alemanes.	 Sabía	 que	 a	 los
judíos	 ya	 no	 se	 les	 permitía	 trabajar	 y	 que	 sus	 empresas	 habían	 sido
confiscadas.	 Durante	 casi	 cuatro	 semanas	 ayudó	 en	 tareas	 para	 la	 casa,
arreglando	cosas	con	su	padre	y	su	hermano,	construyendo	nuevas	camas	para
sus	sobrinos	pequeños	que	ya	no	cabían	en	sus	cunas.	Su	hermana	era	el	único
miembro	de	la	familia	que	tenía	un	ingreso,	como	costurera.	Tenía	que	viajar
ida	 y	 vuelta	 del	 trabajo	 en	 secreto,	 antes	 del	 amanecer	 y	 cuando	 ya	 había
oscurecido.	 Su	 patrona	 estaba	 dispuesta	 a	 asumir	 el	 riesgo	 por	 su	 mejor
empleada.
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Una	 noche	 ella	 regresó	 a	 casa	 con	 un	 cartel	 que	 le	 habían	 pedido	 a	 su
patrona	 que	 pusiera	 en	 la	 vidriera	 de	 la	 tienda.	 Se	 exigía	 que	 cada	 familia
judía	entregara	un	hijo	de	dieciocho	años	o	más	para	trabajar	para	el	gobierno
alemán.	Los	 susurros,	 los	 rumores	 sobre	 lo	 que	había	 estado	 sucediendo	 en
otras	 ciudades,	 finalmente	 llegaron	 a	 Krompachy.	 Parecía	 que	 el	 gobierno
eslovaco	 estaba	 obedeciendo	 cada	 vez	 más	 a	 Hitler,	 concediéndole	 lo	 que
quisiera.	El	cartel	advertía,	en	letras	destacadas,	que	si	alguna	familia	tenía	un
hijo	de	esas	características	y	no	lo	entregaba,	toda	la	familia	sería	llevada	a	un
campo	 de	 concentración.	Max,	 el	 hermano	mayor	 de	 Lale,	 inmediatamente
dijo	 que	 iría,	 pero	 Lale	 no	 quiso	 saber	 nada.	Max	 tenía	 esposa	 y	 dos	 hijos
pequeños.	Lo	necesitaban	en	su	casa.

Lale	 se	 dirigió	 al	 departamento	 del	 gobierno	 local	 de	 Krompachy	 y	 se
ofreció	para	ser	trasladado.	Los	funcionarios	con	los	que	trató	habían	sido	sus
amigos;	habían	ido	a	 la	escuela	 juntos	y	sus	familias	se	conocían.	A	Lale	 le
dijeron	 que	 fuera	 a	 Praga	 a	 informar	 a	 las	 autoridades	 competentes	 y	 que
esperara	nuevas	instrucciones.

Después	de	dos	días,	el	tren	de	ganado	se	detiene	de	nuevo.	Esta	vez	hay	una
gran	 conmoción.	 Los	 perros	 ladran,	 se	 gritan	 órdenes	 en	 alemán,	 se	 corren
cerrojos,	las	puertas	de	los	vagones	se	abren	ruidosas.

—¡Bajen	del	tren,	dejen	sus	posesiones!	—gritan	los	soldados—.	¡Rápido,
rápido,	apresúrense!	Dejen	sus	cosas	en	el	suelo.	—Como	está	en	el	fondo	del
vagón,	 Lale	 es	 uno	 de	 los	 últimos	 en	 bajar.	Al	 acercarse	 a	 la	 puerta,	 ve	 el
cuerpo	 del	 hombre	muerto	 en	 la	 pelea.	 Cierra	 por	 un	momento	 los	 ojos,	 y
eleva	 una	 rápida	 oración.	 Luego	 abandona	 el	 vagón,	 pero	 lleva	 consigo	 el
hedor	que	 cubre	 su	 ropa,	 su	piel,	 cada	 fibra	de	 su	 ser.	Cae	 al	 suelo	 con	 las
rodillas	 dobladas,	 pone	 las	manos	 sobre	 la	 grava	 y	 se	 queda	 agachado	 por
unos	 momentos.	 Jadea,	 agotado,	 dolorosamente	 sediento.	 Se	 levanta
lentamente,	 mira	 a	 su	 alrededor	 a	 los	 cientos	 de	 hombres	 que	 tratan	 de
comprender	la	escena	delante	de	ellos.	Los	perros	les	ladran	y	muerden	a	los
que	son	lentos	para	moverse.	Muchos	trastabillan,	los	músculos	de	sus	piernas
se	niegan	a	trabajar	después	de	tantos	días	sin	uso.	Las	maletas,	los	paquetes
de	 libros,	 esas	 escasas	 posesiones	 les	 son	 arrebatadas	 a	 los	 que	 no	 quieren
entregarlas	o	simplemente	no	entienden	las	órdenes.	Luego	son	golpeados	por
un	 rifle	 o	 por	 un	 puño.	 Lale	 estudia	 a	 los	 hombres	 de	 uniforme	 negro	 y
amenazante.	Los	rayos	gemelos	en	el	cuello	de	sus	chaquetas	le	dicen	a	Lale

www.lectulandia.com	-	Página	11



con	quiénes	está	 tratando.	Las	SS.	En	otras	circunstancias	podría	apreciar	 la
confección,	la	finura	de	la	tela,	la	precisión	del	corte.

Coloca	su	maleta	en	el	suelo.	«¿Cómo	van	a	saber	ellos	que	esta	es	mía?».
Con	un	escalofrío,	se	da	cuenta	de	que	es	poco	probable	que	vuelva	a	ver	la
valija	 o	 su	 contenido.	 Apoya	 la	 mano	 sobre	 su	 corazón,	 sobre	 el	 dinero
escondido	en	el	bolsillo	de	su	chaqueta.	Mira	al	cielo,	 respira	el	aire	puro	y
fresco,	y	se	recuerda	a	sí	mismo	que	al	menos	está	al	aire	libre.

Se	oye	un	disparo	y	Lale	da	un	salto.	Ante	él	se	alza	un	oficial	de	las	SS,
con	el	arma	apuntando	al	cielo.

—¡Muévete!	—Lale	mira	hacia	 atrás,	 al	 tren	vacío.	La	 ropa	vuela	y	 los
libros	se	abren	al	caer.	Llegan	algunos	camiones	de	los	que	salen	muchachos
pequeños.	Toman	las	pertenencias	abandonadas	y	las	arrojan	a	los	camiones.
Un	peso	 se	asienta	entre	 los	omóplatos	de	Lale.	«Lo	siento,	mamá,	ellos	 se
llevan	tus	libros».

Los	hombres	se	dirigen	pesadamente	hacia	los	edificios	de	ladrillos	color
rosa	sucio,	con	grandes	ventanales.	Los	árboles	flanquean	la	entrada,	cubierta
con	 los	 nuevos	 brotes	 de	 primavera.	Cuando	Lale	 atraviesa	 los	 portones	 de
hierro,	levanta	la	vista	hacia	las	palabras	en	alemán	forjadas	en	hierro.

ARBEIT	MACHT	FREI
«El	trabajo	os	hará	libres».
No	sabe	dónde	está,	ni	qué	trabajo	se	espera	que	haga,	pero	la	idea	de	que

lo	hará	libre	tiene	el	sabor	de	una	broma	perversa.
SS,	rifles,	perros,	el	despojo	de	sus	pertenencias…	le	había	sido	imposible

imaginar	tales	cosas.
—¿Dónde	estamos?
Lale	se	vuelve	para	ver	a	Aron	a	su	lado.
—Al	final	de	las	vías	del	tren,	yo	diría.
El	rostro	de	Aron	se	desmorona.
—Haz	lo	que	te	digan	y	estarás	bien.	—Lale	sabe	que	no	suena	demasiado

convincente.	Le	dirige	 a	Aron	una	 rápida	 sonrisa,	 que	 es	 correspondida.	En
silencio,	Lale	se	dice	a	sí	mismo	que	debe	seguir	su	propio	consejo:	«Haz	lo
que	te	digan.	Y	siempre	observa».

Una	vez	dentro	del	complejo,	los	hombres	son	obligados	a	formar	en	filas
indias.	Delante	de	la	fila	de	Lale	hay	un	recluso	con	el	rostro	abatido,	sentado
en	 una	mesa	 pequeña.	 Lleva	 una	 chaqueta	 y	 pantalones	 de	 rayas	 verticales
azules	y	blancas,	con	un	triángulo	de	color	verde	en	el	pecho.	Detrás	de	él	se
encuentra	un	oficial	SS,	con	el	rifle	listo	para	ser	usado.
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Las	 nubes	 se	 amontonan.	 Se	 oye	 un	 trueno	 a	 lo	 lejos.	 Los	 hombres
esperan.

Un	 oficial	 superior,	 acompañado	 por	 una	 escolta	 de	 soldados,	 llega	 al
frente	 del	 grupo.	 Tiene	 la	 mandíbula	 cuadrada,	 labios	 delgados	 y	 ojos
cubiertos	por	frondosas	cejas	negras.	Su	uniforme	es	simple	en	comparación
con	 los	 que	 lo	 rodean.	 No	 lleva	 los	 rayos	 gemelos.	 Su	 actitud	 demuestra
claramente	que	él	es	el	hombre	a	cargo	de	todo.

—Bienvenidos	a	Auschwitz.
Lale	 oye	 las	 palabras,	 que	 salen	 de	 una	 boca	 que	 apenas	 se	mueve,	 sin

poder	 creer	 en	 ellas.	Después	 de	 haber	 sido	 forzado	 a	 abandonar	 su	 casa	 y
transportado	 como	un	 animal,	 en	 ese	momento	 rodeado	por	SS	 fuertemente
armados,	le	estaban	dando	la	bienvenida…	¡la	bienvenida!

—Soy	 el	 comandante	Rudolf	Hoess.	 Estoy	 a	 cargo	 aquí,	 en	Auschwitz.
Las	 puertas	 por	 las	 que	 ustedes	 acaban	 de	 pasar	 dicen:	 «El	 trabajo	 os	 hará
libres».	Esta	es	su	primera	lección,	su	única	lección.	Trabajo	duro.	Hagan	lo
que	 les	 digan	 y	 serán	 libres.	 Si	 desobedecen,	 habrá	 consecuencias.	 Serán
procesados	 aquí,	 y	 luego	 serán	 llevados	 a	 su	 nuevo	 hogar:	Auschwitz	Dos-
Birkenau.

El	 comandante	observa	 sus	 rostros.	Comienza	 a	decir	 algo	más,	 pero	 es
interrumpido	 por	 el	 ruido	 de	 un	 gran	 trueno.	Mira	 al	 cielo,	 murmura	 unas
palabras	 entre	 dientes,	 mueve	 una	 mano	 con	 un	 gesto	 despectivo	 y	 se	 da
vuelta	 para	 alejarse.	 La	 actuación	 ha	 terminado.	 Su	 escolta	 de	 seguridad	 se
apresura	a	seguirlo.	Una	exhibición	torpe,	pero	aun	así,	intimidante.

Comienza	 el	 trámite.	Lale	 observa	mientas	 los	 primeros	 prisioneros	 son
empujados	hacia	adelante,	hacia	 las	mesas.	Está	demasiado	 lejos	como	para
oír	 los	 breves	 intercambios	 de	 palabras,	 solo	 pueden	 ver	 que	 los	 hombres
sentados	 y	 en	 pijama	 anotan	 los	 detalles	 y	 le	 entregan	 a	 cada	 preso	 un
pequeño	 recibo.	 Finalmente	 es	 el	 turno	 de	 Lale.	 Tiene	 que	 dar	 su	 nombre,
dirección,	ocupación	y	los	nombres	de	sus	padres.	El	gastado	prisionero	junto
a	 la	mesa	 escribe	 las	 respuestas	 de	 Lale	 con	 prolijas	 y	 ordenadas	 letras	 de
imprenta	y	le	entrega	un	pedazo	de	papel	con	un	número	escrito.	En	ningún
momento	el	hombre	levanta	la	cabeza	y	se	encuentra	con	los	ojos	de	Lale.

Lale	mira	el	número:	32407.
Avanza	 junto	con	el	 flujo	de	hombres	hacia	otro	grupo	de	mesas,	donde

hay	otros	presos	con	 trajes	 rayados	que	 llevan	el	 triángulo	verde,	y	más	SS
custodiándolos.	Su	deseo	de	beber	agua	es	acuciante.	Sediento	y	agotado,	se
sorprende	cuando	el	pedazo	de	papel	le	es	sacado	de	la	mano.	Un	oficial	SS	le
quita	 el	 abrigo,	 arranca	 la	 manga	 de	 la	 camisa	 y	 empuja	 el	 antebrazo
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izquierdo	sobre	la	mesa.	Mira	sin	poder	creer	lo	que	ve	mientras	los	números
32407	 son	 inscriptos	 en	 su	 piel,	 uno	 después	 del	 otro,	 por	 el	 prisionero.	El
pedazo	de	madera	con	una	aguja	incrustada	se	mueve	rápida	y	dolorosamente.
Luego,	 el	 hombre	 toma	 un	 trapo	 sumergido	 en	 tinta	 verde	 y	 lo	 frota
bruscamente	sobre	la	herida.

El	tatuaje	ha	tardado	solo	unos	segundos,	pero	el	shock	de	Lale	hace	que
el	 tiempo	 se	 detenga.	 Se	 agarra	 el	 brazo,	 con	 la	mirada	 fija	 en	 el	 número.
«¿Cómo	puede	alguien	hacerle	esto	a	otro	ser	humano?».	Se	pregunta	si	por	el
resto	de	su	vida,	sea	corta	o	larga,	él	será	definido	por	este	momento,	por	este
número	irregular:	32407.

Un	empujón	con	la	culata	de	un	rifle	rompe	el	trance	en	el	que	está	Lale.
Recoge	 el	 abrigo	 del	 suelo	 y	 trastabilla	 hacia	 adelante,	 siguiendo	 a	 los
hombres	que	lo	anteceden	hacia	un	gran	edificio	de	ladrillos	con	bancos	para
sentarse	a	 lo	 largo	de	 las	paredes.	Le	 recuerda	el	gimnasio	en	 la	escuela	de
Praga	donde	durmió	cinco	días	antes	de	comenzar	su	viaje	aquí.

—Desnudarse.
—Más	rápido,	más	rápido.
Los	SS	gritan	órdenes	que	la	mayoría	de	los	hombres	no	entienden.	Lale

traduce	para	los	que	están	cerca,	quienes	a	su	vez	lo	van	repitiendo	para	los
demás.

—Dejen	la	ropa	en	el	banco.	Estará	allí	después	de	pasar	por	la	ducha.
Pronto	todos	en	el	grupo	se	están	quitando	los	pantalones,	las	camisas,	las

camperas	 y	 los	 zapatos,	 doblando	 su	 ropa	 mugrienta	 y	 colocándola
ordenadamente	sobre	los	bancos.

Lale	 se	 anima	 un	 poco	 ante	 la	 perspectiva	 del	 agua,	 pero	 sabe	 que
probablemente	no	volverá	a	ver	su	ropa,	ni	el	dinero	dentro	de	ella.

Se	quita	sus	ropas	y	las	coloca	en	el	banco,	pero	la	indignación	que	siente
amenaza	con	desbordar.	Del	bolsillo	de	su	pantalón	saca	un	delgado	paquete
de	fósforos,	recuerdo	de	pasados	placeres,	y	echa	una	fugaz	mirada	al	oficial
más	cercano.	El	hombre	está	mirando	hacia	otro	lado.	Lale	raspa	una	cerilla.
Este	 podría	 ser	 el	 último	 acto	 que	 realice	 por	 voluntad	 propia.	 Apoya	 el
fósforo	 sobre	 el	 forro	 de	 su	 chaqueta,	 la	 cubre	 con	 los	 pantalones	 y	 se
apresura	 a	 unirse	 a	 la	 línea	 de	 hombres	 en	 las	 duchas.	 Detrás	 de	 él,	 en
cuestión	de	segundos,	escucha	gritos	de:

—¡Fuego!
Lale	 mira	 hacia	 atrás.	 Ve	 hombres	 desnudos	 que	 empujan	 y	 se	 abren

camino	a	 la	fuerza	para	escapar	mientras	un	oficial	de	 las	SS	intenta	apagar
las	llamas	dando	golpes.
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Todavía	 no	 ha	 llegado	 a	 las	 duchas	 pero	 está	 temblando	 «¿Qué	 he
hecho?».	Acaba	de	pasar	varios	días	diciéndoles	 a	 todos	a	 su	alrededor	que
mantengan	la	cabeza	baja,	que	no	antagonicen	con	nadie,	y	en	ese	momento
ha	iniciado	un	incendio	dentro	de	un	edificio.	Tiene	pocas	dudas	en	cuanto	a
qué	 le	podría	 suceder	 si	alguien	 lo	señalara	como	el	 incendiario.	«Estúpido.
Estúpido».

En	el	sector	de	las	duchas,	se	tranquiliza,	respira	profundamente.	Cientos
de	hombres	temblorosos	están	hombro	con	hombro	bajo	los	chorros	de	agua
fría	 que	 caen	 sobre	 ellos.	 Inclinan	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 y	 beben	 con
desesperación,	 a	 pesar	 de	 su	 olor	 rancio.	 Muchos	 tratan	 de	 disminuir	 su
vergüenza	y	se	cubren	 los	genitales	con	 las	manos.	Lale	se	 lava	el	sudor,	 la
suciedad	y	el	hedor	de	su	cuerpo	y	su	cabello.	El	agua	silba	a	 través	de	 las
tuberías	 y	 golpea	 el	 suelo.	 Cuando	 deja	 de	 caer,	 las	 puertas	 del	 vestuario
vuelven	 a	 abrirse,	 y	 sin	 orden	 alguno	 regresan	 a	 lo	 que	 ha	 sustituido	 a	 sus
ropas:	viejos	uniformes	de	preso	y	botas	del	ejército	ruso.

—Antes	de	vestirse	deben	visitar	al	peluquero	—les	dice	a	los	hombres	un
oficial	de	las	SS	con	gesto	de	superioridad—.	Afuera…	rápido.

Una	vez	más,	los	hombres	se	ponen	en	filas.	Avanzan	hacia	el	prisionero
que	espera	listo	con	una	navaja	en	la	mano.	Cuando	le	toca	el	turno	a	Lale,	se
sienta	en	la	silla	con	la	espalda	recta	y	la	cabeza	bien	erguida.	Observa	a	los
oficiales	SS	que	recorren	la	fila,	golpeando	a	los	prisioneros	desnudos	con	los
extremos	 de	 sus	 armas,	 insultándolos	 y	 lanzando	 crueles	 risotadas.	 Lale	 se
endereza	en	su	asiento,	levanta	más	la	cabeza	a	medida	que	esta	va	quedando
rapada,	y	ni	se	mueve	cuando	la	navaja	le	lastima	el	cuero	cabelludo.

Un	empujón	en	la	espalda	propinado	por	un	oficial	le	indica	que	está	listo.
Sigue	 la	 fila	 que	 regresa	 al	 sector	 de	 las	 duchas,	 donde	 se	 suma	 a	 los	 que
buscan	ropa	y	zapatos	de	madera	del	tamaño	adecuado.	Lo	que	hay	está	sucio
y	con	manchas,	pero	se	las	arregla	para	encontrar	zapatos	que	más	o	menos	le
queden	bien	y	espera	que	el	uniforme	ruso	que	tomó	le	sirva.	Una	vez	vestido,
sale	del	edificio,	tal	como	le	han	ordenado.

Está	 oscureciendo.	Camina	 en	 la	 lluvia,	 un	 hombre	 entre	muchos	 otros,
por	lo	que	le	parece	bastante	tiempo.	El	barro	cada	vez	más	espeso	hace	que
le	 resulte	 difícil	 levantar	 los	 pies,	 pero	 sigue	 caminando	 con	 firmeza.	 A
algunos	de	los	hombres	les	cuesta	más	moverse	o	caen	sobre	manos	y	rodillas
y	los	golpean	para	que	vuelvan	a	levantarse.	Si	no	lo	hacen,	les	disparan.

Lale	trata	de	separar	el	uniforme	pesado	y	empapado	de	su	piel.	Le	raspa	e
irrita,	y	el	olor	de	la	lana	mojada	y	la	suciedad	lo	llevan	de	vuelta	al	tren	de
ganado.	Lale	mira	al	cielo	tratando	de	tragar	tanta	lluvia	como	pueda.	El	sabor
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dulce	es	lo	mejor	que	ha	recibido	en	mucho	tiempo,	lo	único	que	ha	tenido	en
días.	La	sed	agravada	por	 su	debilidad	 le	borronea	 la	visión.	Traga	el	agua.
Ahueca	 las	 manos	 y	 sorbe	 salvajemente.	 A	 la	 distancia	 ve	 reflectores	 que
rodean	un	amplio	espacio.	En	su	estado	de	semidelirio	le	parece	ver	faros	que
centellean	y	bailan	en	la	lluvia	y	le	señalan	el	camino	a	casa.	Lo	llaman.	«Ven
a	 mí.	 Te	 daré	 refugio,	 calor	 y	 alimento.	 Sigue	 caminando».	 Pero	 cuando
atraviesa	 los	 portones	 sin	 ningún	 mensaje,	 sin	 ofrecer	 trato	 alguno,	 sin
ninguna	promesa	de	libertad	a	cambio	de	trabajo,	Lale	se	da	cuenta	de	que	el
centelleante	espejismo	ha	desaparecido.	Está	en	otra	prisión.

Más	 allá	 de	 este	 patio,	 perdiéndose	 en	 la	 oscuridad,	 siguen	 las
instalaciones.	La	parte	de	arriba	de	 las	cercas	está	coronada	con	alambre	de
púas.	Arriba	en	los	puestos	de	vigilancia	Lale	ve	rifles	de	las	SS	que	apuntan
en	su	dirección.	Un	rayo	golpea	una	cerca	cercana.	«Están	electrificadas».	El
trueno	 no	 es	 lo	 suficientemente	 fuerte	 como	 para	 ahogar	 el	 ruido	 de	 un
disparo:	otro	hombre	caído.

—Llegamos.
Lale	 se	 vuelve	 para	 ver	 a	 Aron	 abriéndose	 paso	 a	 empujones	 para

acercársele.	Empapado	y	embarrado,	pero	vivo.
—Sí,	parece	que	estamos	en	casa.	Lindo	aspecto	tienes.
—No	te	has	visto	a	ti.	Imagina	que	soy	tu	espejo.
—No,	gracias.
—¿Qué	pasa	ahora?	—quiere	saber	Aron.	Suena	como	un	niño.

Sigue	el	flujo	constante	de	hombres	y	cada	uno	muestra	su	brazo	tatuado	a	un
oficial	de	 las	SS	de	pie	 fuera	de	un	edificio,	quien	 registra	 cada	número	en
una	 planilla.	 Después	 de	 un	 fuerte	 empujón	 en	 la	 espalda,	 Lale	 y	 Aron	 se
encuentran	dentro	del	Bloque	7,	un	gran	barracón	con	literas	triples	a	lo	largo
de	una	pared.	Docenas	de	hombres	son	obligados	a	entrar	en	el	edificio.	Se
amontonan	y	empujan	unos	a	otros	para	abrirse	camino	y	reclamar	un	espacio
para	 sí.	 Si	 tienen	 suerte	 o	 son	 suficientemente	 agresivos	 podrían	 llegar	 a
compartir	el	lugar	solo	con	uno	o	dos	más.	La	suerte	no	está	del	lado	de	Lale.
Él	 y	 Aron	 suben	 a	 una	 litera	 de	 nivel	 superior,	 ya	 ocupada	 por	 otros	 dos
prisioneros.	 Después	 de	 no	 haber	 comido	 nada	 durante	 días,	 no	 les	 queda
mucha	 fuerza	 para	 pelear.	 Lo	 mejor	 que	 puede,	 Lale	 se	 acurruca	 sobre	 la
bolsa	 rellena	 de	 paja	 que	 pasa	 por	 colchón.	 Aprieta	 las	 manos	 contra	 su
estómago	 en	 un	 intento	 de	 calmar	 los	 calambres	 que	 invaden	 sus	 tripas.
Varios	hombres	les	gritan	a	los	guardias:
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—Necesitamos	comida.
Llega	la	respuesta:
—Se	les	dará	algo	mañana	por	la	mañana.
—Todos	 estaremos	muertos	 de	hambre	por	 la	mañana	—replica	 alguien

en	la	parte	trasera	del	bloque.
—Y	en	paz	—añade	una	voz	hueca.
—Estos	colchones	están	llenos	de	heno	—sugiere	alguien	más—.	Tal	vez

deberíamos	seguir	actuando	como	ganado	y	comernos	eso.
Retazos	de	risa	silenciosa.	Ninguna	respuesta	del	oficial.
Y	luego,	desde	el	fondo	del	dormitorio,	se	oye	un	vacilante:
—Muuuuuu.
Risas.	 Silenciosas,	 pero	 reales.	 El	 oficial,	 presente	 pero	 invisible,	 no

interrumpe,	 hasta	 que	 finalmente	 los	 hombres	 se	 quedan	 dormidos,	 con	 sus
estómagos	haciendo	ruido.

Todavía	está	oscuro	cuando	Lale	se	despierta,	con	necesidad	de	orinar.	Pasa
por	 encima	de	 sus	 compañeros	dormidos,	baja	 al	 suelo,	y	 camina	 tanteando
hasta	 la	 parte	 posterior	 del	 bloque,	 pensando	 que	 podría	 ser	 el	 lugar	 más
seguro	para	orinar.	Al	acercarse,	escucha	voces:	eslovaco	y	alemán.	Se	siente
aliviado	 al	 ver	 que	 allí	 hay	 instalaciones,	 aunque	 rústicas,	 para	 que	 puedan
defecar.	Zanjas	 largas	 se	 extienden	detrás	del	 edificio	 con	 tablas	de	madera
colocadas	 sobre	 ellas.	 Tres	 prisioneros	 están	 sentados	 sobre	 la	 zanja,
defecando	 y	 charlando	 tranquilamente	 entre	 ellos.	 En	 el	 otro	 extremo	 del
edificio	 Lale	 ve	 a	 dos	 SS	 que	 se	 acercan	 en	 la	 semioscuridad,	 fumando,
riendo,	 con	 los	 rifles	 colgando	 sueltos	 en	 la	 espalda.	 Los	 parpadeantes
reflectores	 perimetrales	 producen	 perturbadoras	 sombras	 de	 ellos	 y	 Lale	 no
puede	distinguir	lo	que	están	diciendo.	Su	vejiga	está	llena,	pero	vacila.

A	 la	 vez,	 los	 oficiales	 hacen	 girar	 sus	 cigarrillos	 en	 el	 aire,	 toman
rápidamente	 los	 rifles	 y	 disparan.	 Los	 cuerpos	 de	 los	 tres	 que	 estaban
defecando	son	arrojados	de	espaldas	a	la	zanja.	Lale	contiene	la	respiración	en
su	 garganta.	 Apoya	 con	 fuerza	 la	 espalda	 contra	 el	 edificio	 mientras	 los
oficiales	pasan	 junto	a	él.	Puede	ver	el	perfil	de	uno	de	ellos:	un	 jovencito,
solo	un	maldito	muchacho.

Cuando	desaparecen	en	la	oscuridad,	Lale	se	hace	un	juramento.	«Voy	a
vivir	para	dejar	este	lugar.	Saldré	para	ser	un	hombre	libre.	Si	hay	un	infierno,
veré	 a	 estos	 asesinos	 ardiendo	 en	 él».	 Piensa	 en	 su	 familia,	 allá	 en
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Krompachy,	 y	 espera	 que	 su	 presencia	 en	 ese	 lugar	 sirva	 al	 menos	 para
salvarlos	de	un	destino	similar.

Luego	orina	y	vuelve	a	su	litera.
—Los	disparos	—dice	Aron—,	¿qué	eran?
—No	vi	nada.
Aron	balancea	su	pierna	por	sobre	Lale	en	su	camino	hacia	el	suelo.
—¿Adónde	vas?
—A	mear.
Lale	se	inclina	sobre	un	lado	de	la	cama,	agarra	la	mano	de	Aron.
—Espera.
—¿Por	qué?
—Ya	oíste	los	disparos	—explica	Lale—.	Solo	aguanta	hasta	mañana.
Aron	no	dice	nada	mientras	regresa	a	la	cama	y	se	tumba,	sus	dos	puños

apretados	contra	la	entrepierna	atemorizado	y	desafiante.

Su	 padre	 había	 ido	 a	 recibir	 a	 un	 cliente	 en	 la	 estación	 del	 tren.	 El	 señor
Sheinberg	se	preparó	para	 subir	elegantemente	al	carruaje	mientras	el	padre
de	 Lale	 ponía	 su	 equipaje	 de	 cuero	 fino	 en	 el	 asiento	 de	 adelante.	 ¿Desde
dónde	 había	 viajado?	 ¿Praga?	 ¿Bratislava?	 ¿Viena	 quizás?	 Vestido	 con	 un
costoso	traje	de	lana	y	los	zapatos	recién	lustrados,	sonrió	y	habló	brevemente
al	padre	mientras	subía	adelante.	Su	padre	hizo	que	el	caballo	se	pusiera	en
marcha.	Como	la	mayoría	de	los	hombres	que	el	padre	de	Lale	llevaba	de	un
lado	a	otro	con	su	servicio	de	taxis,	el	señor	Sheinberg	regresaba	a	casa	de	un
viaje	de	negocios	importantes.	Lale	quería	ser	como	él	y	no	como	su	padre.

La	 esposa	 del	 señor	 Sheinberg	 no	 estaba	 con	 él	 ese	 día.	 A	 Lale	 le
encantaba	observar	a	 la	señora	Sheinberg	y	a	 las	otras	mujeres	que	viajaban
en	 los	 carruajes	 de	 su	 padre,	 sus	 pequeñas	manos	 con	 guantes	 blancos,	 sus
elegantes	pendientes	de	perlas	haciendo	juego	con	los	collares.	Adoraba	a	las
hermosas	 mujeres	 bien	 vestidas	 y	 con	 elegantes	 joyas	 que	 a	 veces
acompañaban	 a	 los	 hombres	 importantes.	 La	 única	 ventaja	 de	 ayudar	 a	 su
padre	era	la	de	abrir	la	puerta	del	carruaje	para	ellas,	tomándoles	la	mano	para
ayudarlas	 a	 bajar,	 inhalando	 su	 perfume,	 soñando	 con	 las	 vidas	 que	 ellas
llevaban.
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Capítulo	2

—¡Fuera!	¡Todo	el	mundo	afuera!
Suenan	los	silbatos	y	ladran	los	perros.	La	luz	del	sol	de	la	clara	mañana

entra	por	 la	puerta	del	Bloque	7.	Los	hombres	se	desenredan	unos	de	otros,
bajan	de	sus	literas	y	salen	arrastrando	los	pies.	Apenas	fuera	del	barracón,	se
detienen.	Nadie	está	dispuesto	a	ir	demasiado	lejos.	Esperan.	Y	esperan.	Los
que	 estaban	 gritando	 y	 haciendo	 sonar	 los	 silbatos	 han	 desaparecido.	 Los
hombres	van	y	vienen	 sin	 alejarse	demasiado,	 dirigen	 susurros	 a	 la	 persona
que	 tienen	 más	 cerca.	 Al	 mirar	 hacia	 los	 otros	 barracones,	 ven	 la	 misma
escena.	¿Ahora	qué?	Esperar.

Finalmente,	un	oficial	de	 las	SS	y	un	prisionero	se	acercan	al	Bloque	7,
que	queda	en	silencio.	No	se	hacen	presentaciones.	El	prisionero	lee	algunos
números	 en	 una	 planilla.	 El	 oficial	 de	 la	 SS	 permanece	 a	 su	 lado,	 dando
golpes	 de	 impaciencia	 con	 el	 pie,	 golpeándose	 el	 muslo	 con	 el	 bastón	 de
mando.	 Pasa	 un	 momento	 hasta	 que	 los	 prisioneros	 se	 dan	 cuenta	 de	 que
aquellos	 números	 se	 refieren	 a	 los	 tatuajes	 que	 cada	 uno	 lleva	 en	 el	 brazo
izquierdo.	 La	 lista	 se	 termina.	 Dos	 números	 no	 han	 recibido	 ninguna
respuesta.

—Tú	—el	hombre	que	leyó	los	números	llama	al	prisionero	al	final	de	la
fila—,	vuelve	adentro	y	fíjate	si	hay	alguien	todavía	allí.

El	 hombre	 lo	 mira	 con	 expresión	 de	 no	 saber	 de	 qué	 se	 trata.	 No	 ha
entendido	una	palabra.	El	hombre	a	 su	 lado	 le	 explica	 la	orden	y	el	otro	 se
apresura	a	entrar.	Unos	momentos	después,	regresa,	levanta	la	mano	derecha
y	extiende	el	índice	y	el	dedo	medio:	dos	muertos.

El	 oficial	 SS	 se	 adelanta.	 Habla	 en	 alemán.	 Los	 prisioneros	 ya	 han
aprendido	 a	 mantener	 la	 boca	 cerrada	 y	 a	 esperar	 obedientemente	 con	 la
esperanza	de	que	algunos	de	ellos	puedan	traducir.	Lale	lo	entiende	todo.

—Recibirán	dos	comidas	al	día.	Una	por	la	mañana	y	otra	a	la	noche.	Si
sobreviven	hasta	la	noche.	—Hace	una	pausa,	con	una	sonrisa	sombría	en	el
rostro—.	Después	 de	 la	 comida	 de	 la	mañana,	 van	 a	 trabajar	 hasta	 que	 les
digamos	 que	 dejen	 de	 hacerlo.	 Continuarán	 con	 la	 construcción	 de	 este
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campo.	Tenemos	que	 transportar	 a	muchas	más	personas	a	 este	 lugar.	—Su
sonrisa	se	convierte	en	un	gesto	de	orgullo—.	Obedezcan	las	instrucciones	de
su	Kapo	y	de	los	encargados	del	programa	de	construcción	y	verán	la	puesta
del	sol.

Se	oyen	ruidos	de	objetos	de	metal	que	chocan	entre	sí	y	los	prisioneros	se
vuelven	para	ver	a	un	grupo	de	hombres	que	se	acerca.	Llevan	dos	ollas	y	un
montón	de	pequeños	jarros	metálicos.	Desayuno.	Algunos	presos	empiezan	a
dirigirse	hacia	el	grupo	más	pequeño,	en	actitud	de	ofrecer	su	ayuda.

—Si	alguien	se	mueve,	le	disparo	—grita	el	oficial	de	las	SS,	y	levanta	su
rifle—.	No	habrá	segundas	oportunidades.

El	oficial	se	marcha	y	el	prisionero	que	leyó	la	lista	de	números	se	dirige
al	grupo.

—Ya	lo	oyeron	—dice	el	hombre,	en	alemán	con	acento	polaco—.	Yo	soy
su	Kapo,	su	jefe.	Deberán	formar	dos	filas	para	recibir	la	comida.	Cualquiera
que	se	queje	sufrirá	las	consecuencias.

Los	 hombres	 corren	 para	 tener	 una	 buena	 posición	 en	 la	 fila	 y	 varios
comienzan	a	susurrar	entre	ellos,	preguntando	si	alguien	ha	entendido	lo	que
dijo	«el	alemán».	Lale	traduce	para	aquellos	que	están	más	cerca	de	él	y	les
pide	que	lo	hagan	circular.	Va	a	traducir	todo	lo	que	pueda.

Al	 llegar	 al	 frente	 de	 la	 fila,	 acepta	 con	 gratitud	 un	 pequeño	 jarro	 de
hojalata,	 cuyo	 contenido	 salpica	 las	 manos	 ásperas	 que	 se	 lo	 entregan.	 Se
aparta	y	examina	su	comida.	Es	marrón,	no	contiene	nada	sólido	y	 tiene	un
olor	que	no	puede	 identificar.	No	es	ni	 té,	ni	 café,	ni	 sopa.	Teme	que,	 si	 lo
bebe	 lentamente,	 termine	vomitando	ese	 líquido	asqueroso.	Entonces,	 cierra
los	ojos,	se	tapa	la	nariz	con	los	dedos	y	lo	traga.	Otros	no	tienen	tanta	suerte.

Aron,	que	está	cerca	de	él,	levanta	su	jarro	en	un	simulacro	de	brindis.
—A	mí	me	tocó	un	pedazo	de	papa,	¿y	a	ti?
—La	mejor	comida	que	he	probado	en	años.
—¿Siempre	eres	tan	optimista?
—Vuelve	a	preguntarme	al	final	del	día	—responde	Lale	con	un	guiño.	Al

devolverle	el	jarro	vacío	al	prisionero	que	se	la	entregó,	Lale	le	agradece	con
un	rápido	movimiento	de	cabeza	y	una	media	sonrisa.

—¡Cuando	ustedes,	 bastardos	perezosos,	 hayan	 terminado	 su	 comida	—
grita	el	Kapo—,	vuelvan	a	la	fila!	¡Hay	trabajo	que	hacer!

Lale	traduce	la	instrucción.
—Me	seguirán	a	mí	—grita	el	Kapo—,	y	obedecerán	las	instrucciones	del

capataz.	Yo	me	entero	de	inmediato	de	cualquier	holgazanería.
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Lale	 y	 los	 demás	 se	 encuentran	 frente	 a	 un	 edificio	 a	medio	 terminar,	 una
réplica	 de	 su	 propio	 bloque.	 Ya	 hay	 allí	 otros	 prisioneros:	 carpinteros	 y
albañiles,	 todos	 trabajando	 en	 silencio	 al	 ritmo	 establecido	 de	 personas
acostumbradas	a	trabajar	juntas.

—Tú.	Sí,	tú.	Sube	al	techo.	Puedes	trabajar	allí.
La	orden	está	dirigida	a	Lale.	Mira	a	su	alrededor,	y	ve	una	escalera	que

sube	 al	 techo.	Dos	prisioneros	 esperan	 allí	 en	 cuclillas	para	 recibir	 las	 tejas
que	 les	 van	 alcanzando.	 Ambos	 hombres	 se	 apartan	 cuando	 Lale	 sube.	 El
techo	consiste	solo	en	vigas	de	madera	donde	se	apoyan	las	tejas.

—Ten	cuidado	—le	advierte	uno	de	los	obreros—.	Sube	un	poco	más	por
el	techo	y	obsérvanos.	No	es	difícil…	lo	vas	a	aprender	rápido.	—El	hombre
es	ruso.

—Me	llamo	Lale.
—Las	 presentaciones	 las	 haremos	 más	 tarde,	 ¿de	 acuerdo?	 —Ambos

hombres	intercambian	una	mirada—.	¿Me	entiendes?
—Sí	—responde	Lale	en	ruso.	Los	hombres	sonríen.
Lale	observa	mientras	reciben	las	pesadas	tejas	de	arcilla	del	par	de	manos

que	aparecen	en	el	borde	del	techo,	gatea	hasta	donde	se	colocaron	las	últimas
tejas	 y	 cuidadosamente	 las	 superpone,	 antes	 de	 volver	 a	 la	 escalera	 para
recibir	 la	 siguiente.	 El	 ruso	 tenía	 razón,	 no	 es	 un	 trabajo	 difícil	 y	 no	 pasa
mucho	tiempo	antes	de	que	Lale	se	una	a	ellos	para	recibir	y	colocar	las	tejas.
En	el	 tibio	día	de	primavera	 solo	 los	dolores	y	 los	calambres	del	hambre	 le
impiden	ponerse	a	la	altura	de	los	trabajadores	más	experimentados.

Pasan	unas	cuantas	horas	antes	de	que	se	les	permita	hacer	un	descanso.
Lale	se	dirige	hacia	la	escalera,	pero	el	ruso	lo	detiene.

—Es	más	seguro	quedarse	aquí	y	descansar.	Nadie	puede	vernos	bien	en
esta	altura.

Lale	 sigue	 a	 los	 hombres,	 que	 obviamente	 saben	 cuál	 es	 el	mejor	 lugar
para	 sentarse	 y	 estirarse:	 el	 rincón	 donde	 se	 usó	 madera	 más	 fuerte	 para
reforzar	el	techo.

—¿Cuánto	 tiempo	has	estado	aquí?	—pregunta	Lale	apenas	 terminan	de
acomodarse.

—Unos	dos	meses,	creo.	Es	difícil	precisarlo	después	de	un	tiempo.
—¿De	dónde	vienes?	Quiero	decir,	¿cómo	fue	que	terminaste	aquí?	¿Eres

judío?
—Una	pregunta	a	 la	vez.	—El	 ruso	 se	 ríe	 entre	dientes	y	el	obrero	más

joven,	más	corpulento,	pone	los	ojos	en	blanco	ante	la	 ignorancia	del	recién
llegado,	que	todavía	tiene	que	conocer	su	lugar	en	el	campo	de	concentración.
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—No	 somos	 judíos.	 Somos	 soldados	 rusos.	 Quedamos	 separados	 de
nuestra	 unidad	 y	 los	 malditos	 alemanes	 nos	 atraparon	 y	 nos	 pusieron	 a
trabajar.	¿Y	tú?	¿Eres	judío?

—Sí.	Soy	parte	de	un	grupo	grande	que	llegó	ayer	de	Eslovaquia…	todos
judíos.

Los	rusos	intercambian	una	mirada.	El	hombre	mayor	gira	la	cabeza	hacia
otro	 lado	 y	 cierra	 los	 ojos,	 levanta	 el	 rostro	 hacia	 el	 sol	 y	 deja	 que	 su
compañero	continúe	la	conversación.

—Mira	alrededor.	Puedes	ver	desde	aquí	arriba	cuántos	bloques	se	están
construyendo	y	cuánto	terreno	tienen	que	seguir	limpiando.

Lale	 se	 apoya	 sobre	 los	 codos	 y	 observa	 la	 vasta	 superficie	 contenida
dentro	 de	 la	 cerca	 electrificada.	 Barracones	 como	 el	 que	 está	 ayudando	 a
construir	se	multiplican	en	 la	distancia.	Experimenta	una	sacudida	de	horror
ante	 lo	 que	 ese	 lugar	 podría	 llegar	 a	 ser.	 No	 sabe	 muy	 bien	 qué	 decir	 a
continuación,	 ya	 que	 no	 quiere	 expresar	 su	 angustia.	Vuelve	 a	 reclinarse,	 y
aparta	la	mirada	de	sus	compañeros,	tratando	desesperadamente	de	controlar
sus	emociones.	No	debe	confiar	en	nadie,	debe	revelar	poco	sobre	sí	mismo,
debe	ser	cauteloso…

El	hombre	lo	observa	de	cerca.	Y	dice:
—He	oído	a	 los	SS	alardeando	acerca	de	que	este	va	a	 ser	el	 campo	de

concentración	más	grande	de	todos.
—¿Y	eso	es	así?	—dice	Lale,	forzando	su	voz	por	encima	de	un	susurro

—.	 Bueno,	 si	 lo	 vamos	 a	 construir	 juntos,	 bien	 podrías	 decirme	 cómo	 te
llamas.

—Andor	—dijo—.	Y	 este	 patán	 grandote	 a	mi	 lado	 es	Boris.	No	 es	 de
hablar	mucho.

—Aquí,	hablar	puede	hacer	que	te	maten	—murmura	Boris	cuando	le	da
la	mano	a	Lale.

—¿Qué	más	me	puedes	decir	sobre	la	gente	aquí?	—quiere	saber	Lale—.
¿Y	quién	diablos	son	estos	kapos?

—Díselo	tú	—sugiere	Boris	bostezando.
—Bueno,	hay	otros	soldados	rusos	como	nosotros,	pero	no	son	muchos,	y

luego	están	todos	esos	triángulos	diferentes.
—¿Como	el	triángulo	verde	que	lleva	mi	Kapo?	—dice	Lale.
Andor	se	ríe.
—Oh,	los	verdes	son	los	peores.	Son	criminales:	asesinos,	violadores,	ese

tipo	de	gente.	Se	convierten	en	buenos	guardias	porque	son	gente	terrible.	—
Continúa—:	Otros	están	aquí	por	sus	opiniones	políticas	antialemanas.	Estos
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usan	un	triángulo	rojo.	También	verás	algunos,	no	muchos,	con	un	triángulo
negro.	 Esos	 son	 unos	 bastardos	 perezosos	 y	 no	 duran	 mucho	 tiempo.	 Y
finalmente	están	tú	y	tus	amigos.

—Llevamos	la	estrella	amarilla.
—Sí,	llevas	la	estrella.	Tu	crimen	es	ser	judío.
—¿Por	qué	tú	no	tienes	color?	—pregunta	Lale.
Andor	se	encoge	de	hombros.
—Somos	simplemente	el	enemigo.
Boris	se	ríe.
—Nos	insultan	compartiendo	nuestros	uniformes	con	el	resto	de	ustedes.

No	pueden	hacer	mucho	más	daño	que	ese.
Suena	un	silbato	y	los	tres	hombres	vuelven	a	trabajar.

Esa	 noche,	 los	 hombres	 del	 Bloque	 7	 se	 reúnen	 en	 pequeños	 grupos	 para
hablar,	para	compartir	lo	que	han	aprendido,	y	para	hacerse	preguntas.	Varios
se	trasladan	al	extremo	más	alejado	del	edificio	donde	ofrecen	oraciones	a	su
Dios.	Estas	se	mezclan	y	se	convierten	en	algo	ininteligible.	«¿Son	plegarias
en	busca	de	guía,	de	venganza,	de	aceptación?».	A	Lale	le	parece	que	sin	un
rabino	para	guiarlos,	cada	hombre	ora	por	lo	que	es	más	importante	para	sí.	Y
decide	 que	 así	 es	 como	 debe	 ser.	 Se	 mueve	 entre	 los	 grupos	 de	 hombres,
escuchando,	pero	sin	intervenir	en	ninguno.

Al	 final	 de	 su	 primer	 día,	 Lale	 ha	 agotado	 los	 conocimientos	 de	 sus	 dos
compañeros	 rusos.	 Durante	 el	 resto	 de	 la	 semana	 sigue	 su	 propio	 consejo:
mantiene	 la	 cabeza	 baja,	 hace	 lo	 que	 se	 le	 pide,	 nunca	 discute.	 Al	 mismo
tiempo,	observa	a	todos	y	todo	lo	que	sucede	a	su	alrededor.	Le	resulta	claro,
al	 observar	 el	 diseño	 de	 los	 nuevos	 edificios,	 que	 los	 alemanes	 carecen	 de
inteligencia	 arquitectónica.	 Cada	 vez	 que	 se	 le	 presenta	 la	 oportunidad,
escucha	las	charlas	y	los	chismes	de	los	SS,	que	no	saben	que	él	entiende	lo
que	 dicen.	 Le	 proporcionan	 la	 única	 munición	 disponible	 para	 él,
conocimiento,	 que	 él	 almacena	para	más	 adelante.	Los	SS	 andan	por	 ahí	 la
mayor	 parte	 del	 día,	 apoyados	 contra	 las	 paredes,	 fumando,	 vigilando	 todo
con	 un	 solo	 ojo.	 Escucha	 a	 escondidas	 y	 gracias	 a	 eso	 se	 entera	 de	 que	 el
comandante	 del	 campo,	 Hoess,	 es	 un	 bastardo	 perezoso	 que	 casi	 nunca
muestra	 la	 cara,	 y	 que	 el	 alojamiento	 para	 los	 alemanes	 en	 Auschwitz	 es
superior	al	de	Birkenau,	que	no	tiene	acceso	a	cigarrillos	ni	cerveza.
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Un	grupo	de	trabajadores	se	destaca	en	las	observaciones	de	Lale.	Solo	se
comunican	entre	ellos,	visten	ropas	civiles	y	hablan	con	los	SS	sin	temer	por
su	 seguridad.	 Lale	 decide	 averiguar	 quiénes	 son	 estos	 hombres.	 Otros
prisioneros	 nunca	 toman	 un	 trozo	 de	madera	 ni	 una	 teja,	 sino	 que	 caminan
tranquilamente	por	todo	el	campo	ocupándose	de	lo	suyo.	Su	Kapo	es	uno	de
esos.	 «¿Cómo	 conseguir	 un	 trabajo	 así?».	Una	 posición	 como	 esa	 le	 podría
permitir	 una	 mejor	 oportunidad	 para	 descubrir	 lo	 que	 ocurre	 en	 el	 campo,
cuáles	son	los	planes	para	Birkenau	y,	más	importante	todavía,	los	planes	para
él.

Lale	está	en	el	techo,	poniendo	tejas	al	sol,	cuando	ve	a	su	Kapo	que	avanza
en	dirección	a	ellos.

—Vamos,	 bastardos	 perezosos,	 trabajen	 más	 rápido	 —grita	 Lale—.
¡Tenemos	que	terminar	un	bloque!

Sigue	gritando	órdenes	cuando	el	Kapo	aparece	abajo.	Lale	ha	hecho	un
hábito	de	saludarlo	con	un	respetuoso	movimiento	de	cabeza.	En	una	ocasión
recibió	 un	 breve	movimiento	 de	 cabeza	 como	 respuesta.	 Le	 ha	 hablado	 en
polaco.	Por	lo	menos,	su	Kapo	lo	ha	aceptado	como	un	prisionero	obediente
que	no	va	a	causar	problemas.

Con	una	media	 sonrisa	el	Kapo	hace	contacto	visual	con	Lale	y	 le	hace
señas	para	que	baje	del	techo.	Lale	se	acerca	a	él	con	la	cabeza	agachada.

—¿Te	gusta	lo	que	estás	haciendo,	en	el	tejado?	—pregunta	el	Kapo.
—Haré	todo	lo	que	me	digan	que	haga	—responde	Lale.
—Pero	todos	quieren	una	vida	más	fácil,	¿verdad?
Lale	no	dice	nada.
—Necesito	 un	 asistente	 —dice	 el	 Kapo,	 jugando	 con	 el	 borde

deshilachado	 de	 su	 camisa	 del	 ejército	 ruso.	 Es	 demasiado	 grande	 para	 él,
elegida	 para	 hacer	 que	 ese	 hombre	 pequeño	 parezca	 más	 grande	 y	 más
poderoso	que	aquellos	a	los	que	debe	controlar.	De	su	boca	muy	abierta	y	con
pocos	 dientes	 Lale	 percibe	 el	 olor	 penetrante	 de	 la	 carne	 parcialmente
digerida.

—Harás	 todo	 lo	que	 te	pida.	Traerme	 la	 comida,	 limpiarme	 las	botas,	 y
debes	estar	a	mi	lado	siempre	que	yo	lo	desee.	Haz	esto	y	yo	puedo	hacer	que
tu	vida	sea	más	fácil;	si	me	fallas,	habrá	consecuencias.

Lale	se	coloca	junto	a	su	Kapo,	como	respuesta	a	la	oferta	de	trabajo.	Se
pregunta	 si	 al	 pasar	 de	 ser	 albañil	 a	 ser	 un	 asistente	 personal	 no	 estará
haciendo	un	trato	con	el	diablo.

www.lectulandia.com	-	Página	24



Un	hermoso	día	de	primavera,	no	demasiado	caluroso,	Lale	observa	que	un
camión	grande,	cerrado,	sigue	más	allá	del	punto	habitual	para	la	descarga	de
materiales	de	construcción.	Da	la	vuelta	por	la	parte	de	atrás	del	edificio	de	la
administración.	 Lale	 sabe	 que	 la	 cerca	 que	 limita	 el	 lugar	 no	 se	 encuentra
mucho	más	allá	y	nunca	se	atrevió	a	entrar	en	esa	área,	pero	en	ese	momento
la	curiosidad	puede	más	que	él.	Sigue	al	camión	y	camina	tras	él	con	aire	de
«Yo	soy	de	aquí,	puedo	ir	donde	me	da	la	gana».

Espía	 desde	 una	 esquina	 de	 la	 parte	 de	 atrás	 del	 edificio.	 El	 camión	 se
detiene	junto	a	un	extraño	autobús.	Ha	sido	adaptado	para	ser	una	especie	de
búnker,	con	placas	de	acero	clavadas	sobre	los	marcos	de	las	ventanillas.	Lale
observa	 mientras	 docenas	 de	 hombres	 desnudos	 salen	 del	 camión	 para	 ser
conducidos	al	 autobús.	Algunos	entran	voluntariamente.	Los	que	 se	 resisten
son	 golpeados	 con	 la	 culata	 de	 algún	 fusil.	 Sus	 compañeros	 de	 prisión
arrastran	a	los	rebeldes	semiconscientes	hacia	su	destino.

El	autobús	está	tan	lleno	que	los	últimos	hombres	en	subir	se	apoyan	en	el
escalón	con	las	puntas	de	los	pies,	y	sus	traseros	desnudos	sobresalen	por	la
puerta.	Algunos	oficiales	recurren	a	todo	su	peso	para	empujar	esos	cuerpos.
Luego	las	puertas	se	cierran	de	golpe.	Un	oficial	camina	alrededor	del	autobús
y	golpea	 las	hojas	de	metal,	 revisando	que	 todo	esté	 seguro.	Un	oficial	 ágil
trepa	al	techo	con	una	lata	en	la	mano.	Sin	poder	moverse	de	su	lugar,	Lale	ve
que	 abre	 una	 pequeña	 escotilla	 en	 el	 techo	 del	 autobús	 y	 da	 vuelta	 el
recipiente.	 Luego	 cierra	 la	 escotilla	 y	 la	 asegura.	 Mientras	 el	 guardia	 se
desliza	 hacia	 abajo,	 el	 autobús	 se	 sacude	 violentamente	 y	 se	 oyen	 gritos
amortiguados.

Lale	 cae	 de	 rodillas,	 vomitando.	 Permanece	 allí,	 descompuesto	 en	 el
suelo,	mientras	los	gritos	se	desvanecen.

Cuando	el	autobús	queda	inmóvil	y	en	silencio,	las	puertas	se	abren.	Los
hombres	muertos	caen	como	bloques	de	piedra.

Un	 grupo	 de	 prisioneros	 aparece	 por	 la	 otra	 esquina	 del	 edificio.	 El
camión	retrocede	y	los	hombres	empiezan	a	trasladar	los	cuerpos	del	autobús
al	 camión.	 Trastabillan	 bajo	 el	 peso	mientras	 tratan	 de	 ocultar	 su	 angustia.
Lale	ha	sido	testigo	de	un	acto	inimaginable.	Se	pone	de	pie	tambaleando,	en
el	umbral	del	infierno;	dentro	de	él	se	mueve	un	torbellino	de	sentimientos	de
furia.

A	la	mañana	siguiente	no	puede	levantarse.	Está	ardiendo.
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Lale	tarda	siete	días	en	recuperar	la	conciencia.	Alguien	le	está	echando	agua
suavemente	en	la	boca.	Se	da	cuenta	de	que	tiene	un	trapo	húmedo	y	fresco	en
la	frente.

—Tranquilo,	muchacho	—dice	una	voz—.	Tómalo	con	calma.
Lale	 abre	 los	 ojos	 y	 ve	 a	 un	 extraño,	 un	 hombre	 mayor	 que	 lo	 mira

dulcemente	a	la	cara.	Se	yergue	un	poco	sobre	los	codos	y	el	extraño	lo	ayuda
a	sentarse.	Mira	alrededor,	confuso.	¿Qué	día	es?	¿Dónde	está?

—El	aire	fresco	te	hará	bien	—le	dice	el	hombre	mientras	lo	toma	por	el
codo.

Lo	llevan	afuera.	Es	un	día	soleado,	uno	que	parece	hecho	para	la	alegría,
y	él	se	estremece	con	el	recuerdo	del	último	día	como	este.	Su	mundo	gira	y
él	se	tambalea.	El	extraño	lo	sostiene	y	lo	conduce	hasta	una	pila	de	maderas
cerca	de	ellos.

Levanta	la	manga	de	Lale	y	señala	el	número	tatuado.
—Me	llamo	Pepan.	Yo	soy	el	Kapo.	¿Qué	te	parece	mi	obra?
—¿Kapo?	—pregunta	Lale—.	¿Quieres	decir	que	tú	me	hiciste	esto?
Pepan	encoge	los	hombros	y	mira	a	Lale	directamente	a	los	ojos.
—No	me	dieron	a	elegir.
Lale	sacude	la	cabeza.
—Este	número	no	habría	sido	lo	que	yo	hubiera	elegido	para	un	tatuaje.
—¿Qué	habrías	preferido?	—pregunta	Pepan.
Lale	muestra	una	sonrisa	pícara.
—¿Cómo	se	llama	ella?
—¿Mi	novia?	No	lo	sé.	Todavía	no	nos	conocemos.
Pepan	 se	 ríe	 entre	 dientes.	 Ambos	 hombres	 permanecen	 sentados	 en

silenciosa	compañía.	Lale	pasa	un	dedo	sobre	sus	números.
—¿De	dónde	es	tu	acento?	—quiere	saber	Lale.
—Soy	francés.
—¿Y	qué	fue	lo	que	me	pasó?	—pregunta	finalmente	Lale.
—Tifus.	Estabas	destinado	a	una	tumba	temprana.
Lale	se	estremece.
—Entonces,	¿por	qué	estoy	aquí	sentado	contigo?
—Yo	pasaba	por	 tu	bloque	 justo	 cuando	 tu	 cuerpo	era	 arrojado	al	 carro

para	los	muertos	y	los	moribundos.	Un	joven	le	estaba	suplicando	al	SS	que	te
dejaran.	Le	decía	que	él	se	iba	a	ocupar	de	ti.	Cuando	entraron	en	el	siguiente
bloque	 te	 empujó	 fuera	 del	 carro	 y	 comenzó	 a	 arrastrarte	 de	 nuevo	 hacia
adentro.	Yo	fui	y	lo	ayudé.

—¿Hace	cuánto	tiempo	de	eso?
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—Siete,	 ocho	 días.	 Desde	 entonces,	 los	 hombres	 de	 tu	 bloque	 te	 han
cuidado	durante	la	noche.	Yo	he	pasado	tanto	tiempo	como	he	podido	durante
el	día	para	cuidarte.	¿Cómo	te	sientes?

—Me	siento	bien.	No	sé	qué	decir,	cómo	darte	las	gracias.
—Dale	las	gracias	al	hombre	que	te	sacó	del	carro.	Fue	su	coraje	lo	que	te

arrancó	de	las	fauces	de	la	muerte.
—Lo	haré	cuando	averigüe	quién	fue.	¿Tú	lo	sabes?
—No.	Lo	siento.	No	nos	dijimos	los	nombres.
Lale	cierra	los	ojos	por	unos	momentos,	dejando	que	el	sol	le	caliente	la

piel,	 dándole	 la	 energía,	 la	 voluntad,	 para	 continuar.	 Levanta	 sus	 hombros
caídos	y	el	valor	vuelve	a	fundirse	en	él.

Sigue	 vivo.	 Se	 pone	 de	 pie	 con	 las	 piernas	 temblorosas,	 estirándose,
tratando	 de	 respirar	 nueva	 vida	 para	 dar	 fuerza	 a	 un	 cuerpo	 enfermo	 que
necesita	descanso,	nutrición	e	hidratación.

—Siéntate,	todavía	estás	muy	débil.
Obedece	 a	 lo	que	 es	 obvio	y	Lale	 se	 sienta.	Recién	 en	 ese	momento	 su

espalda	está	más	recta,	su	voz	es	más	firme.	Le	dirige	una	sonrisa	a	Pepan.	El
viejo	 Lale	 está	 de	 vuelta,	 casi	 tan	 ansioso	 por	 recibir	 información	 como	 lo
está	por	recibir	comida.

—Veo	que	llevas	una	estrella	roja	—dice.
—Ah,	sí.	Yo	era	un	académico	en	París	y	era	demasiado	franco,	para	mi

desgracia.
—¿Qué	enseñabas?
—Ciencias	económicas.
—¿Y	por	ser	profesor	de	economía	terminaste	aquí?	¿Cómo?
—Bueno,	 Lale,	 un	 hombre	 que	 da	 clases	 sobre	 impuestos	 y	 tasas	 de

interés	 no	 puede	 dejar	 de	 involucrarse	 en	 la	 política	 de	 su	 país.	 La	 política
ayuda	 a	 entender	 el	mundo	 hasta	 que	 uno	 ya	 no	 entiende	 nada,	 y	 entonces
hace	 que	 te	 arrojen	 a	 un	 campo	 de	 prisioneros.	 Tanto	 la	 política	 como	 la
religión.

—¿Y	vas	volver	a	esa	vida	cuando	te	vayas	de	aquí?
—¡Un	optimista!	No	sé	lo	que	me	depara	el	futuro,	ni	a	ti.
—Pues	no	hay	bola	de	cristal.
—Efectivamente,	no	la	hay.
Por	entre	los	ruidos	de	la	construcción,	de	los	perros	que	ladran	y	de	los

guardias	que	gritan,	Pepan	se	inclina	hacia	adelante	y	pregunta:
—¿Eres	tan	fuerte	de	carácter	como	lo	eres	físicamente?
Lale	le	devuelve	la	mirada	de	Pepan.
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—Soy	un	sobreviviente.
—Tu	fuerza	puede	ser	una	debilidad,	dadas	las	circunstancias	en	las	que

nos	encontramos.	El	encanto	y	una	sonrisa	fácil	te	van	a	meter	en	problemas.
—Soy	un	sobreviviente.
—Bueno,	entonces	tal	vez	yo	pueda	ayudarte	a	sobrevivir	aquí.
—¿Tienes	amigos	en	las	altas	esferas?
Pepan	se	ríe	y	palmea	a	Lale	en	la	espalda.
—No.	No	tengo	amigos	en	las	altas	esferas.	Como	te	dije,	yo	soy	el	Kapo.

Y	me	han	dicho	que	el	número	de	personas	que	van	a	venir	a	este	lugar	muy
pronto	va	a	aumentar.

Se	quedan	pensando	un	momento.	Lo	que	hay	en	la	mente	de	Lale	es	que,
en	 algún	 lugar,	 alguien	 está	 tomando	 decisiones,	 arrancando	 números	 de…
¿dónde?	 «¿Cómo	 decides	 quién	 viene	 aquí?	 ¿En	 qué	 información	 se	 basan
esas	decisiones?	¿Carrera,	religión	o	política?».

—Me	 intrigas,	 Lale.	 Me	 sentí	 atraído	 por	 ti.	 Tenías	 una	 fuerza	 que	 ni
siquiera	tu	cuerpo	enfermo	podía	esconder.	Te	trajo	hasta	este	punto,	sentado
hoy	ante	mí.

Lale	 oye	 las	 palabras	 pero	 lucha	 con	 lo	 que	 Pepan	 está	 diciendo.	 Están
sentados	en	un	lugar	donde	la	gente	está	muriendo	cada	día,	cada	hora,	cada
minuto.

—¿Quieres	trabajar	conmigo?	—Pepan	saca	a	Lale	de	la	desolación—.	¿O
estás	feliz	haciendo	lo	que	sea	que	ellos	te	dicen	que	hagas?

—Hago	lo	que	puedo	para	sobrevivir.
—Entonces	acepta	mi	oferta	de	trabajo.
—¿Quieres	que	tatúe	a	otros	hombres?
—Alguien	tiene	que	hacerlo.
—No	creo	que	pueda	hacer	eso.	Dejar	cicatrices	en	el	cuerpo	de	alguien,

producirle	dolor	a	alguien…	porque	eso	duele,	tú	lo	sabes.
Pepan	se	arremanga	para	mostrar	su	propio	número.
—Duele	 como	 el	 demonio.	 Si	 no	 aceptas	 el	 trabajo,	 alguien	 con	menos

alma	que	tú	lo	aceptará,	y	hará	sufrir	más	a	estas	personas.
—Trabajar	para	el	Kapo	no	es	 lo	mismo	que	herir	a	cientos	de	personas

inocentes.
Se	produce	un	 largo	silencio.	Lale	vuelve	a	entrar	en	su	oscuro	espacio.

«Quienes	 toman	 las	 decisiones,	 ¿tienen	 familia,	 esposa,	 hijos,	 padres?	 No
puede	ser».

—Por	más	que	te	digas	eso,	sigues	siendo	un	títere	nazi.	Ya	sea	conmigo
o	 con	 el	Kapo,	 o	 construyendo	 bloques,	 estás	 siempre	 haciendo	 el	 trabajo
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sucio	de	ellos.
—Puestas	las	cosas	de	esa	manera…
—¿Entonces?
—Entonces,	sí.	Si	puedes	arreglarlo,	trabajaré	para	ti.
—No	para	mí.	Conmigo.	Pero	debes	trabajar	rápido	y	de	manera	eficiente.

Y	no	causar	problemas	con	los	SS.
—De	acuerdo.
Pepan	se	pone	de	pie,	dispuesto	a	marcharse.	Lale	lo	agarra	de	la	manga

de	la	camisa.
—Pepan,	¿por	qué	me	elegiste	a	mí?
—Vi	 a	 un	 joven	medio	 muerto	 de	 hambre	 que	 arriesgaba	 su	 vida	 para

salvarte.	 Me	 imaginé	 que	 debías	 ser	 alguien	 al	 que	 valía	 la	 pena	 salvar.
Vendré	a	buscarte	mañana	por	la	mañana.	Ahora	trata	de	descansar.

Esa	noche,	cuando	sus	compañeros	de	bloque	regresan,	Lale	se	da	cuenta	de
que	 falta	 Aron.	 Les	 pregunta	 qué	 ha	 ocurrido	 con	 él	 a	 los	 otros	 dos	 que
comparten	su	cama,	cuánto	tiempo	hace	que	no	lo	ven.

—Más	o	menos	una	semana	—fue	la	respuesta.
El	estómago	de	Lale	se	estremece.
—El	 Kapo	 no	 podía	 encontrarte	 —explica	 el	 hombre—.	 Aron	 podría

haberle	dicho	que	estabas	enfermo,	pero	temía	que	el	Kapo	te	pusiera	otra	vez
en	el	carro	de	los	muertos	si	se	enteraba,	por	lo	que	dijo	que	ya	habías	muerto.

—¿Y	el	Kapo	descubrió	la	verdad?
—No	—bosteza	el	hombre,	exhausto	por	el	trabajo—.	Pero	el	Kapo	estaba

tan	enojado	que	se	llevó	a	Aron	de	todos	modos.
Lale	se	esfuerza	por	contener	las	lágrimas.
El	segundo	compañero	de	cama	gira	para	apoyarse	sobre	el	codo.
—Tú	le	pusiste	grandes	ideas	en	la	cabeza.	Quería	salvar	a	«uno».
—Salvar	a	uno	es	salvar	al	mundo	—Lale	completa	la	frase.
Los	hombres	se	hunden	en	el	silencio	por	un	tiempo.	Lale	mira	el	techo,

parpadea	para	 apartar	 las	 lágrimas.	Aron	no	 es	 la	 primera	persona	 en	morir
aquí	y	no	será	la	última.

—Gracias	—dice.
—Tratamos	 de	 continuar	 lo	 que	 Aron	 comenzó,	 para	 ver	 si	 podíamos

salvar	a	uno.
—Nos	 turnábamos	 —dice	 un	 joven	 desde	 abajo—	 para	 contrabandear

agua	y	compartir	nuestro	pan	contigo,	empujándolo	por	tu	garganta.
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Otro	sigue	con	el	relato.	Se	levanta	de	la	litera	de	abajo,	demacrado,	con
nublados	ojos	azules,	voz	 inexpresiva,	pero	 todavía	 llena	de	 la	necesidad	de
contar	su	parte	de	la	historia.

—Te	cambiamos	la	ropa	sucia.	La	reemplazábamos	con	la	de	alguien	que
hubiera	muerto	durante	la	noche.

Lale	 ya	 no	 puede	 contener	 las	 lágrimas	 que	 ruedan	 por	 sus	 macilentas
mejillas.

—No	puedo…
No	puede	hacer	otra	cosa	que	estar	agradecido.	Sabe	que	tiene	una	deuda

que	no	puede	pagar,	no	ahora,	no	aquí,	y	para	ser	realista,	jamás	podrá.
Se	 duerme	 con	 el	 sonido	 de	 los	 conmovedores	 cánticos	 hebreos	 de

aquellos	que	todavía	se	aferran	a	la	fe.

A	 la	mañana	 siguiente	 Lale	 está	 en	 la	 fila	 para	 el	 desayuno	 cuando	 Pepan
aparece	a	su	lado,	lo	toma	silenciosamente	del	brazo	y	lo	lleva	hacia	el	sector
principal	del	campo.	Allí	los	camiones	hacen	descender	su	carga	humana.	Se
siente	como	si	hubiera	entrado	a	una	escena	de	una	tragedia	clásica.	Algunos
de	los	actores	son	los	mismos,	la	mayoría	son	nuevos,	su	parte	no	está	escrita
todavía,	su	papel	aún	no	ha	sido	determinado.	Su	experiencia	de	vida	no	lo	ha
equipado	 para	 entender	 lo	 que	 está	 sucediendo.	 Tiene	 el	 recuerdo	 de	 haber
estado	allí	antes.	«Sí,	no	como	observador,	sino	como	participante.	¿Cuál	será
mi	papel	ahora?».	Cierra	los	ojos	e	imagina	que	está	frente	a	otra	versión	de	sí
mismo,	mirando	el	brazo	izquierdo.	Sin	número.	Abre	los	ojos	de	nuevo,	mira
el	tatuaje	en	su	brazo	izquierdo	real,	y	luego	otra	vez	la	escena	que	tiene	ante
sí.

Observa	 a	 los	 centenares	 de	 nuevos	 prisioneros	 que	 hay	 reunidos	 allí.
Muchachos,	 hombres	 jóvenes,	 con	 el	 terror	 grabado	 en	 cada	 uno	 de	 sus
rostros.	Aferrados	unos	a	otros.	Abrazándose	a	sí	mismos.	Los	SS	y	los	perros
los	conducen	como	a	corderos	rumbo	al	matadero.	Ellos	obedecen.	Si	viven	o
mueren	este	día	es	algo	que	está	a	punto	de	ser	decidido.	Lale	deja	de	seguir	a
Pepan	y	se	queda	congelado.	Pepan	se	da	vuelta	y	lo	guía	hacia	unas	mesitas
con	el	equipo	para	tatuar	en	ellas.	Aquellos	que	pasan	la	selección	son	puestos
en	una	fila	delante	de	su	mesa.	Serán	marcados.	Otros	recién	llegados	—los
viejos,	 los	 enfermos,	 aquellos	 sin	 habilidades	 identificadas—	 son	 muertos
vivientes.

Suena	un	disparo.	Los	hombres	se	estremecen.	Alguien	cae.	Lale	mira	en
dirección	al	disparo,	pero	Pepan	le	toma	la	cara	y	lo	obliga	a	torcer	la	cabeza.
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Un	 grupo	 de	 SS,	 en	 su	 mayoría	 jóvenes,	 caminan	 hacia	 Pepan	 y	 Lale,
escoltando	a	un	oficial	de	SS	de	cuarenta	y	tantos	años	largos,	erguido	en	su
inmaculado	 uniforme,	 la	 gorra	 puesta	 con	 precisión	 sobre	 su	 cabeza.	 Un
maniquí	perfecto,	piensa	Lale.

Los	SS	 se	detienen	 ante	 ellos.	Pepan	 se	 adelanta	y	 saluda	 al	 oficial	 con
una	inclinación	de	cabeza,	mientras	Lale	observa.

—Kapo	 Houstek,	 he	 reclutado	 a	 este	 prisionero	 para	 que	 me	 ayude	—
informa	Pepan	señalando	a	Lale,	detrás	de	él.

Houstek	se	vuelve	hacia	Lale.
—Creo	que	aprenderá	rápido	—continúa	Pepan.
Houstek,	con	mirada	de	acero,	mira	a	Lale	antes	de	mover	un	dedo	para

que	dé	un	paso	adelante.	Lale	obedece.
—¿Qué	idiomas	hablas?
—Eslovaco,	 alemán,	 ruso,	 francés,	 húngaro	 y	 un	 poco	 de	 polaco	 —

contesta	Lale,	mirándolo	a	los	ojos.
—Ajá.	—Houstek	se	aleja.
Lale	se	inclina	y	le	susurra	a	Pepan:
—Un	hombre	de	pocas	palabras.	Supongo	que	tengo	el	trabajo,	¿no?
Pepan	 se	 vuelve	hacia	Lale,	 con	 fuego	 en	 sus	 ojos	 y	 en	 su	voz,	 aunque

habla	en	voz	baja.
—No	 lo	 subestimes.	 Olvida	 tu	 bravuconería	 o	 perderás	 tu	 vida.	 La

próxima	vez	que	hables	con	él,	no	levantes	los	ojos	por	encima	del	nivel	de
sus	botas.

—Lo	siento	—responde	Lale—.	No	lo	haré.
«¿Cuándo	aprenderé?».
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Capítulo	3

Junio	de	1942

Lale	despierta	lentamente,	abrazado	a	un	sueño	que	ha	puesto	una	sonrisa	en
su	 cara.	 «Quiero	 quedarme,	 quiero	 quedarme,	 dejen	 que	me	 quede	 aquí	 un
momento	más,	por	favor…».

A	Lale	le	gusta	conocer	todo	tipo	de	gente,	pero	particularmente	le	gusta
conocer	mujeres.	Para	él	todas	son	bellas,	más	allá	de	su	edad,	su	apariencia,
de	 la	 manera	 en	 que	 se	 visten.	 Lo	 más	 destacado	 de	 su	 rutina	 diaria	 es
caminar	por	la	sección	de	mujeres	donde	trabaja.	Allí	es	cuando	coquetea	con
las	mujeres	jóvenes	y	no	tan	jóvenes	que	trabajan	detrás	del	mostrador.

Lale	escucha	que	se	abren	las	puertas	principales	de	la	tienda.	Levanta	la
vista	y	una	mujer	entra	corriendo.	Detrás	de	ella,	dos	soldados	eslovacos	se
detienen	en	 la	puerta	y	no	 la	siguen	adentro.	Se	acerca	presuroso	a	ella	con
una	sonrisa	tranquilizadora.

—Está	todo	bien	—le	dice—.	Está	a	salvo	aquí	conmigo.
Ella	 acepta	 su	 mano	 y	 la	 conduce	 hacia	 un	 mostrador	 lleno	 de

extravagantes	 frascos	 de	 perfume.	 Mira	 varios,	 se	 decide	 por	 uno	 y	 se	 lo
ofrece	 a	 ella.	 La	 mujer	 gira	 el	 cuello	 de	 manera	 juguetona.	 Lale	 le	 rocía
suavemente	 primero	 un	 lado	 del	 cuello	 y	 luego	 el	 otro.	 Sus	 miradas	 se
encuentran	cuando	ella	gira	la	cabeza.	Adelanta	las	dos	muñecas	y	cada	una
recibe	su	 recompensa.	Ella	 se	 lleva	una	muñeca	a	 la	nariz,	 cierra	 los	ojos	y
olfatea	ligeramente.	Le	ofrece	a	Lale	la	misma	muñeca.	Él	le	sostiene	la	mano
con	 delicadeza,	 la	 acerca	 a	 su	 rostro	 mientras	 se	 inclina	 e	 inhala	 la
embriagadora	mezcla	de	perfume	y	juventud.

—Sí.	Este	es	perfecto	para	usted	—dice	Lale.
—Me	lo	llevo.
Lale	entrega	el	frasco	a	la	asistente	de	la	tienda,	que	empieza	a	envolverlo.
—¿Hay	algo	más	en	lo	que	pueda	ayudarla?	—pregunta.
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Aparecen	 caras	 fugaces	 delante	 de	 él,	 sonrientes	 mujeres	 jóvenes	 que
bailan	 alrededor	de	 él,	 felices,	 viviendo	 la	vida	 al	máximo.	Lale	 sostiene	 el
brazo	de	la	joven	que	conoció	en	la	sección	para	mujeres	de	la	tienda.

Su	 sueño	 parece	 acelerarse.	 Lale	 y	 la	 dama	 entran	 a	 un	 exquisito
restaurante,	apenas	iluminado	por	mínimos	apliques.	Una	vela	parpadeante	en
cada	 mesa	 se	 apoya	 sobre	 pesados	 manteles	 de	 jacquard.	 Valiosas	 joyas
proyectan	colores	sobre	las	paredes.	El	ruido	de	los	cubiertos	de	plata	sobre	la
porcelana	 fina	 es	 apagado	 por	 los	 dulces	 sonidos	 del	 cuarteto	 de	 cuerdas
ubicado	en	un	rincón.	El	recepcionista	lo	saluda	cálidamente	mientras	toma	el
abrigo	 de	 la	 acompañante	 de	 Lale	 y	 los	 conduce	 a	 una	 mesa.	 Una	 vez
sentados,	el	maître	le	muestra	a	Lale	una	botella	de	vino.	Sin	apartar	los	ojos
de	su	compañera,	asiente	con	la	cabeza	y	la	botella	es	descorchada	para	luego
servir	el	vino.	Lale	y	la	joven	toman	sus	copas.	Con	sus	miradas	todavía	fijas
en	el	otro,	levantan	las	manos	y	beben.	El	sueño	de	Lale	vuelve	a	saltar	hacia
adelante.	Está	cerca	de	despertarse.	«No».	En	ese	momento	está	revisando	su
armario,	 eligiendo	 un	 traje,	 una	 camisa,	 evaluando	 y	 rechazando	 corbatas
hasta	 que	 encuentra	 la	 corbata	 adecuada	 y	 se	 la	 pone	 para	 anudarla	 a	 la
perfección.	Se	calza	los	zapatos	bien	lustrados.	Toma	las	llaves	y	la	billetera
de	 la	mesa	de	noche	 antes	de	 agacharse	y	 apartar	 un	mechón	de	pelo	de	 la
cara	de	su	compañera	dormida,	para	luego	besarla.	Ella	se	estira	y	sonríe.	Con
voz	áspera	dice:

—Esta	noche…

Los	 disparos	 afuera	 arrojan	 a	 Lale	 a	 la	 vigilia.	 Es	 empujado	 por	 sus
compañeros	 de	 cama	 quienes	 a	 su	 vez	 buscan	 de	 dónde	 viene	 la	 amenaza.
Con	 el	 recuerdo	 del	 cuerpo	 cálido	 de	 ella	 todavía	 presente,	 Lale	 se	 levanta
lentamente	y	es	el	último	en	alinearse	para	que	pasen	lista.	El	prisionero	a	su
lado	le	da	un	codazo	al	ver	que	no	responde	cuando	gritan	su	número.

—¿Qué	te	pasa?
—Nada…	Todo.	Este	lugar.
—Es	el	mismo	de	ayer.	Y	será	el	mismo	mañana.	Tú	me	enseñaste	eso.

¿Qué	ha	cambiado	para	ti?
—Tienes	razón…	el	mismo,	el	mismo.	Es	solo	que,	bueno,	soñé	con	una

chica	que	conocí	en	otro	tiempo.
—¿Cómo	se	llamaba?
—No	lo	recuerdo.	No	importa.
—¿No	estabas	enamorado	de	ella	entonces?
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—Las	amaba	a	 todas,	 pero	de	 alguna	manera	ninguna	capturó	 jamás	mi
corazón.	¿Tiene	sentido	eso?

—Realmente	no.	Me	conformaría	con	una	chica	para	amar	y	pasar	el	resto
de	mi	vida	con	ella.

Ha	estado	lloviendo	durante	días,	pero	esa	mañana	el	sol	amenaza	con	arrojar
un	 poco	 de	 brillo	 y	 luz	 en	 el	 sombrío	 campo	 de	 Birkenau	mientras	 Lale	 y
Pepan	 preparan	 su	 lugar	 de	 trabajo.	 Tienen	 dos	mesas,	 frascos	 de	 tinta,	 un
montón	de	agujas.

—Prepárate,	Lale,	aquí	vienen.
Lale	levanta	la	vista	y	se	sorprende	al	ver	docenas	de	mujeres	jóvenes	que

avanzan	escoltadas	hacia	él.	Sabía	que	había	chicas	en	Auschwitz	pero	no	allí,
no	en	Birkenau,	ese	infierno	de	infiernos.

—Algo	 un	 tanto	 diferente	 hoy,	 Lale…	Han	 trasladado	 a	 unas	 chicas	 de
Auschwitz	hasta	aquí	y	algunas	de	ellas	necesitan	que	les	hagan	otra	vez	los
números.

—¿Qué?
—Sus	 números,	 se	 los	 hicieron	 con	 un	 sello	 que	 resultó	 poco	 eficiente.

Tenemos	que	hacerlos	adecuadamente.	No	hay	tiempo	para	admirarlas,	Lale.
Solo	haz	tu	trabajo.

—No	puedo.
—Haz	tu	trabajo,	Lale.	No	le	digas	ni	una	palabra	a	ninguna	de	ellas.	No

hagas	ninguna	estupidez.
La	fila	de	chicas	jóvenes	serpentea	hasta	más	allá	de	su	visión.
—No	puedo	hacer	esto.	Por	favor,	Pepan,	no	podemos	hacer	esto.
—Sí	que	puedes,	Lale.	Debes	hacerlo.	Si	no	lo	haces,	otro	lo	hará	y	que

yo	te	salvara	no	habrá	servido	para	nada.	Solo	haz	el	trabajo,	Lale.	—Pepan	le
sostiene	la	mirada.	El	miedo	se	asienta	profundamente	en	los	huesos	de	Lale.
Pepan	tiene	razón.	O	bien	sigue	las	reglas	o	se	arriesga	a	que	lo	maten.

Lale	empieza	«el	trabajo».	Trata	de	no	levantar	la	vista.	Extiende	la	mano
para	 tomar	 el	 pedazo	 de	 papel	 que	 alguien	 le	 entrega.	 Debe	 transferir	 esos
cinco	dígitos	sobre	la	jovencita	que	se	lo	da.	Ya	hay	un	número	allí,	pero	se
ha	 desvanecido.	 Presiona	 la	 aguja	 en	 su	 brazo	 izquierdo	 y	 dibuja	 un	 3,
tratando	de	ser	suave.	Sale	sangre.	Pero	la	aguja	no	ha	entrado	lo	suficiente	y
tiene	que	dibujar	de	nuevo	el	número.	Ella	no	se	estremece	por	el	dolor	que
Lale	 sabe	 que	 le	 está	 infligiendo.	 «Se	 les	 ha	 advertido:	 no	 digan	 nada,	 no
hagan	nada».

www.lectulandia.com	-	Página	34



Él	limpia	la	sangre	y	frota	tinta	verde	en	la	herida.
—¡Apresúrate!	—susurra	Pepan.
Lale	 tarda	 demasiado.	 Tatuar	 los	 brazos	 de	 los	 hombres	 es	 una	 cosa;

profanar	los	cuerpos	de	aquellas	jovencitas	es	horrible.	Al	levantar	la	vista,	ve
a	un	hombre	de	uniforme	blanco	que	camina	lentamente	recorriendo	la	fila	de
las	 jóvenes.	Cada	 tanto	 se	 detiene	 para	 inspeccionar	 la	 cara	 y	 el	 cuerpo	 de
alguna	 joven	aterrorizada.	Finalmente	 llega	adonde	está	Lale.	Mientras	Lale
sostiene	el	brazo	de	la	muchacha	lo	más	suavemente	que	puede,	el	hombre	le
toma	 la	 cara	 con	 la	mano	 y	 la	mueve	 bruscamente	 de	 un	 lado	 a	 otro.	 Lale
levanta	 la	vista	hacia	 aquellos	ojos	 asustados.	Los	 labios	de	ella	 se	mueven
dispuestos	a	hablar.	Lale	le	aprieta	con	fuerza	el	brazo	para	detenerla.	Ella	lo
mira	y	él	mueve	 la	boca:	«Shh».	El	hombre	de	chaqueta	blanca	 le	 suelta	 la
cara	y	se	aleja.

—Bien	 hecho	—susurra	 él	 mientras	 se	 pone	 a	 tatuar	 los	 cuatro	 dígitos
restantes:	4	9	0	2.	Cuando	termina	le	retiene	el	brazo	por	un	momento	más	de
lo	necesario,	y	vuelve	a	mirarla	a	los	ojos.	Fuerza	una	ligera	sonrisa.	Ella	le
devuelve	 una	más	 ligera	 todavía.	 Sus	 ojos,	 sin	 embargo,	 bailan	 ante	 él.	 Al
mirarlos,	su	corazón	parece	simultáneamente	detenerse	y	comenzar	a	latir	por
primera	vez,	golpeando,	casi	amenazando	con	estallar	para	salirse	del	pecho.
Baja	la	mirada	al	suelo	y	este	se	mueve	debajo	de	él.	Le	acercan	otro	pedazo
de	papel.

—¡Apresúrate,	Lale!	—susurra	Pepan	con	urgencia.
Cuando	vuelve	a	levantar	la	vista,	ella	ya	se	ha	ido.

Varias	semanas	más	tarde	Lale	se	presenta	a	trabajar	como	de	costumbre.	Su
mesa	 y	 su	 equipo	 ya	 están	 listos	 y	mira	 a	 su	 alrededor	 buscando	 ansioso	 a
Pepan.	Muchos	hombres	 se	dirigen	hacia	donde	está	él.	Se	 sorprende	al	ver
que	 el	Kapo	 Houstek	 se	 acerca	 acompañado	 por	 un	 joven	 oficial	 SS.	 Lale
inclina	la	cabeza	y	recuerda	las	palabras	de	Pepan:	«No	lo	subestimes».

—Hoy	trabajarás	solo	—murmura	Houstek.
Cuando	Houstek	se	da	vuelta	para	alejarse,	Lale	pregunta	en	voz	baja:
—¿Dónde	está	Pepan?
Houstek	se	detiene,	se	vuelve	y	le	devuelve	una	fría	mirada.	El	corazón	de

Lale	se	sobresalta.
—Ahora	tú	eres	el	Kapo.	—Houstek	se	vuelve	al	oficial	de	las	SS—.	Y	tú

eres	el	responsable	por	él.
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Cuando	Houstek	se	aleja,	el	oficial	de	las	SS	se	pone	el	rifle	en	el	hombro
y	le	apunta	a	Lale.	Lale	le	devuelve	la	mirada,	fijándola	en	los	ojos	negros	de
ese	muchacho	delgado	con	una	cruel	sonrisa	de	suficiencia.	Finalmente,	Lale
baja	 la	mirada.	«Pepan,	 tú	dijiste	que	este	 trabajo	podría	ayudar	a	salvar	mi
vida.	Pero,	¿qué	ha	pasado	contigo?».

—Parece	que	mi	destino	está	en	tus	manos	—gruñe	el	oficial—.	¿Qué	te
parece	eso?

—Intentaré	no	decepcionarlo.
—¿Intentar?	Harás	más	que	intentarlo.	No	me	vas	a	decepcionar.
—Sí,	señor.
—¿En	qué	bloque	estás?
—Número	7.
—Cuando	termines	aquí,	te	mostraré	tu	habitación	en	uno	de	los	bloques

nuevos.	A	partir	de	ahora	te	quedarás	allí.
—Estoy	conforme	en	mi	bloque,	señor.
—No	seas	estúpido.	Necesitarás	protección	ahora	que	eres	el	Kapo.	Ahora

trabajas	 para	 el	 Ala	 Política	 de	 las	 SS…	Mierda,	 tal	 vez	 yo	 debería	 tener
miedo	de	ti.	—De	nuevo	muestra	su	sonrisa	de	suficiencia.

Después	de	 sobrevivir	 a	esta	 ronda	de	preguntas,	Lale	pone	a	prueba	 su
suerte.

—El	proceso	iría	mucho	más	rápido,	usted	sabe,	si	tuviera	un	asistente.
El	 oficial	 de	 las	 SS	 da	 un	 paso	 y	 se	 acerca	 a	Lale,	mirándolo	 de	 arriba

abajo	con	desprecio.
—¿Qué?
—Si	usted	hace	que	alguien	me	ayude,	el	proceso	irá	más	rápido	y	su	jefe

estará	satisfecho.
Como	si	la	orden	la	hubiera	dado	Houstek,	el	oficial	se	da	vuelta	y	recorre

la	 fila	 de	 hombres	 jóvenes	 a	 la	 espera	 de	 ser	 numerados,	 todos	 los	 cuales,
salvo	uno,	tienen	la	cabeza	inclinada.	Lale	teme	por	el	que	mira	directamente
al	 oficial	 y	 se	 sorprende	 cuando	 es	 arrastrado	 del	 brazo	 y	 conducido	 hasta
Lale.

—Tu	ayudante.	Haz	su	número	primero.
Lale	toma	el	pedazo	de	papel	de	la	mano	del	joven	y	rápidamente	le	tatúa

el	brazo.
—¿Cómo	te	llamas?	—le	pregunta.
—León.
—León,	yo	soy	Lale,	el	Kapo	—dice,	con	voz	firme	como	la	de	Pepan—.

Ahora,	 quédate	 a	 mi	 lado	 y	 mira	 lo	 que	 yo	 hago.	 A	 partir	 de	 mañana,
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trabajarás	para	mí	como	mi	asistente.	Eso	podría	salvarte	la	vida.

El	sol	ya	se	ha	puesto	cuando	el	último	prisionero	ha	sido	tatuado	y	empujado
hacia	su	nuevo	hogar.	El	guardia	de	Lale	—cuyo	nombre,	ya	lo	averiguó,	es
Baretski—	no	anda	a	más	de	unos	pocos	metros	de	él.	Se	acerca	a	Lale	y	a	su
nuevo	asistente.

—Llévalo	a	tu	bloque	y	luego	vuelve	aquí.
Lale	conduce	rápidamente	a	León	al	Bloque	7.
—Espera	afuera	del	bloque	por	 la	mañana	y	yo	vendré	a	buscarte.	Si	 tu

Kapo	quiere	 saber	por	qué	no	vas	con	 los	demás	a	 la	obra	de	construcción,
dile	que	ahora	trabajas	para	el	Kapo.

Cuando	 Lale	 vuelve	 a	 su	 puesto	 de	 trabajo,	 sus	 herramientas	 han	 sido
guardadas	 en	 un	 maletín	 y	 su	 mesa	 ha	 sido	 plegada.	 Baretski	 está	 ahí
esperándolo.

—Lleva	todo	esto	a	tu	nueva	habitación.	Todas	las	mañanas,	preséntate	en
el	edificio	de	la	administración	para	recibir	suministros	e	instrucciones	acerca
de	dónde	trabajarás	ese	día.

—¿Puedo	 conseguir	 una	 mesa	 y	 elementos	 de	 trabajo	 adicionales	 para
León?

—¿Quién?
—Mi	asistente.
—Pide	en	la	administración	todo	lo	que	necesites.
Conduce	 a	 Lale	 a	 un	 área	 del	 campo	 que	 todavía	 está	 en	 construcción.

Muchos	de	los	edificios	están	sin	terminar	y	el	inquietante	silencio	hace	que
Lale	se	estremezca.	Uno	de	estos	nuevos	barracones	está	terminado	y	Baretski
lleva	a	Lale	a	una	habitación	 individual	situada	 inmediatamente	detrás	de	 la
puerta.

—Vas	 a	 dormir	 aquí	 —dice	 Baretski.	 Lale	 pone	 su	 maletín	 de
herramientas	 en	 el	 piso	duro	y	 observa	 la	 habitación	pequeña	y	 aislada.	Ya
echa	de	menos	a	sus	amigos	del	Bloque	7.

Después,	 siguiendo	 a	 Baretski,	 Lale	 se	 entera	 de	 que	 a	 partir	 de	 ese
momento	 recibirá	 sus	 comidas	 en	 un	 área	 cerca	 del	 edificio	 de	 la
administración.	 En	 su	 función	 de	 Kapo,	 recibirá	 raciones	 adicionales.	 Se
dirigen	a	cenar	mientras	Baretski	explica:
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—Queremos	 que	 nuestros	 trabajadores	 tengan	 fuerzas.	—Le	 indica	 con
una	seña	a	Lale	que	ocupe	un	lugar	en	la	fila	de	la	cena—.	Aprovéchala.

Mientras	Baretski	se	aleja,	le	sirven	a	Lale	un	cucharón	de	sopa	acuosa	y
un	trozo	de	pan.	Los	devora	y	está	a	punto	de	alejarse.

—Puedes	pedir	más	si	quieres	—le	dice	una	voz	quejumbrosa.
Lale	 toma	 una	 segunda	 porción	 de	 pan,	 mirando	 a	 los	 prisioneros

alrededor	de	él	que	comen	en	 silencio,	 sin	compartir	 conversación	alguna	y
solo	 intercambian	miradas	 subrepticias.	Los	 sentimientos	 de	 desconfianza	 y
miedo	son	obvios.	Al	alejarse,	con	el	pan	guardado	en	la	manga,	se	dirige	a	su
viejo	hogar,	el	Bloque	7.	Cuando	entra,	saluda	con	un	movimiento	de	cabeza
al	Kapo,	quien	parece	haber	recibido	el	mensaje	de	que	Lale	ya	no	está	a	sus
órdenes.	Al	entrar,	Lale	responde	a	los	saludos	de	muchos	de	los	hombres	con
los	 que	 ha	 compartido	 un	 bloque,	 con	 los	 que	 ha	 compartido	 sus	miedos	 y
sueños	de	otra	vida.	Cuando	llega	a	su	vieja	litera,	ve	a	León	sentado	allí	con
los	pies	colgando	por	el	costado.	Lale	mira	el	 rostro	del	 joven.	Sus	grandes
ojos	 azules	 tienen	 una	 dulzura	 y	 una	 honestidad	 que	 Lale	 encuentra
entrañables.

—Ven	conmigo	afuera	un	momento.
León	salta	al	suelo	y	lo	sigue.	Todos	los	ojos	están	fijos	en	ellos	dos.	Al

caminar	por	el	lado	del	bloque,	Lale	saca	el	trozo	de	pan	rancio	de	su	manga	y
se	 lo	 ofrece	 a	 León,	 que	 lo	 devora.	 Recién	 cuando	 lo	 termina,	 le	 da	 las
gracias.

—Sabía	que	habrías	 perdido	 la	 cena.	Ahora	 recibo	 raciones	 adicionales.
Voy	a	tratar	de	compartirlas	contigo	y	los	demás	cada	vez	que	pueda.	Ahora
vuelve	 adentro.	 Diles	 que	 te	 arrastré	 hasta	 aquí	 para	 retarte.	 Y	 mantén	 la
cabeza	baja.	Te	veré	en	la	mañana.

—¿No	quieres	que	ellos	sepan	que	puedes	conseguir	más	raciones?
—No.	Déjame	ver	cómo	se	desarrollan	 las	cosas.	No	puedo	ayudarlos	a

todos	 a	 la	 vez	 y	 ellos	 no	 necesitan	 una	 razón	 adicional	 para	 pelearse	 entre
ellos.

Lale	observa	a	León	cuando	entra	en	su	viejo	bloque	con	una	mezcla	de
sentimientos	que	encuentra	difícil	de	articular.	«¿Debo	tener	miedo	ahora	que
soy	un	privilegiado?	¿Por	qué	me	siento	triste	por	dejar	mi	antigua	posición
en	el	campo,	a	pesar	de	que	no	me	ofrecía	ninguna	protección?».	Deambula
entre	las	sombras	de	los	edificios	a	medio	acabar.	Está	solo.

Esa	 noche,	 Lale	 duerme	 estirado	 por	 primera	 vez	 en	meses.	Nadie	 para
patear,	 nadie	 que	 lo	 empuje.	Se	 siente	 como	un	 rey	 en	 el	 lujo	 de	 su	 propia
cama.	Y	al	 igual	 que	un	 rey,	 él	 ahora	debe	desconfiar	 de	 los	motivos	de	 la

www.lectulandia.com	-	Página	38



gente	 para	 hacerse	 amiga	 de	 él	 o	 para	 incluirlo	 en	 su	 círculo	 de	 confianza.
«¿Están	 celosos?	 ¿Quieren	 mi	 trabajo?	 ¿Corro	 el	 riesgo	 de	 ser	 acusado
injustamente	de	algo?».

Ha	visto	ahí	las	consecuencias	de	la	codicia	y	la	desconfianza.	La	mayoría
de	la	gente	cree	que	si	hay	menos	hombres,	habrá	más	comida	para	distribuir.
La	comida	es	moneda.	Con	ella	uno	sigue	con	vida.	Uno	tiene	la	fuerza	para
hacer	 lo	 que	 se	 le	 pide.	 Uno	 logra	 vivir	 un	 día	 más.	 Sin	 comida,	 uno	 se
debilita	 hasta	 el	 punto	 en	que	ya	no	 le	 importa	nada.	La	nueva	posición	de
Lale	se	suma	a	la	complejidad	de	sobrevivir.	Está	seguro	de	que	al	salir	de	su
bloque	 y	 pasar	 por	 las	 literas	 de	 hombres	 maltratados,	 oyó	 a	 alguien
murmurar	la	palabra	«colaboracionista».

A	la	mañana	siguiente	Lale	está	esperando	con	León	fuera	del	edificio	de	la
administración	 cuando	Baretski	 llega	 y	 lo	 felicita	 por	 llegar	 temprano.	Lale
sostiene	 su	maletín	y	 su	mesa	está	 en	el	 suelo	 junto	a	 él.	Baretski	 le	dice	a
León	que	se	quede	donde	está	y	a	Lale	que	lo	siga	adentro.	Lale	recorre	con	la
mirada	la	gran	zona	de	recepción.	Puede	ver	corredores	que	se	extienden	en
diferentes	direcciones	con	lo	que	parecen	oficinas	a	lo	largo	de	ellos.	Detrás
de	la	gran	recepción	hay	varias	filas	de	escritorios	pequeños	con	muchachas
jóvenes	que	trabajan	diligentemente	archivando	y	transcribiendo.	Baretski	se
dirige	a	un	oficial	de	las	SS:

—Le	presento	 al	Kapo	—y	 le	 dice	 a	 él	 nuevamente	que	busque	 ahí	 sus
elementos	e	instrucciones	todos	los	días.	Lale	pide	una	mesa	y	herramientas
extra,	ya	que	tiene	un	asistente	esperando	afuera.	La	solicitud	es	aceptada	sin
comentarios	y	Lale	exhala	un	suspiro	de	alivio.	Por	lo	menos	ha	salvado	a	un
hombre	del	trabajo	duro.	Piensa	en	Pepan	y	le	agradece	en	silencio.	Toma	la
mesa	y	pone	los	suministros	adicionales	en	su	maletín.	Cuando	Lale	ya	se	está
alejando,	el	empleado	de	la	administración	le	habla	en	voz	alta.

—Lleva	 ese	 maletín	 contigo	 en	 todo	 momento,	 identifícate	 con	 las
palabras	«Kapo»	y	nadie	te	molestará.	Devuélvenos	el	papel	con	los	números
todas	las	noches,	pero	quédate	con	el	maletín.

Baretski	agrega	resoplando	al	lado	de	Lale.
—Es	verdad,	con	ese	maletín	y	esas	palabras	estás	a	salvo,	excepto	de	mí,

por	 supuesto.	 Embárrala	 y	 méteme	 en	 problemas	 y	 no	 habrá	 maletín	 ni
palabras	 que	 te	 salven.	 —Su	 mano	 va	 hacia	 su	 pistola,	 la	 apoya	 en	 la
pistolera,	abre	el	seguro.	Lo	cierra.	Lo	abre.	Lo	cierra.	Su	respiración	se	hace
más	intensa.
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Lale	hace	lo	que	ha	aprendido,	baja	la	mirada	y	se	aleja.

Los	cargamentos	llegan	a	Auschwitz-Birkenau	en	todo	momento.	No	es	raro
que	 Lale	 y	 León	 trabajen	 día	 y	 noche	 sin	 parar.	 En	 esas	 largas	 jornadas
Baretski	 muestra	 su	 lado	más	 desagradable.	 Insulta	 a	 los	 gritos	 o	 golpea	 a
León,	 culpándolo	 de	 mantenerlo	 lejos	 de	 su	 cama	 con	 su	 lentitud.	 Lale
aprende	rápidamente	que	el	maltrato	empeora	si	intenta	impedirlo.

Al	terminar	en	las	primeras	horas	de	una	mañana	en	Auschwitz,	Baretski
se	aleja	antes	de	que	Lale	y	León	hayan	recogido	sus	cosas.	Luego	se	vuelve,
con	expresión	de	indecisión	en	el	rostro.

—Ah,	carajo,	ustedes	dos	pueden	regresar	a	Birkenau	por	su	cuenta.	Yo
voy	a	dormir	aquí	esta	noche.	Los	quiero	de	vuelta	a	las	ocho	de	la	mañana.

—¿Cómo	vamos	a	saber	qué	hora	es?	—pregunta	Lale.
—No	me	importa	cómo	lo	hagas,	pero	te	quiero	aquí	a	esa	hora.	Y	ni	se

les	ocurra	pensar	en	huir.	Yo	mismo	los	voy	a	buscar	para	matarlos	y	disfrutar
con	ello.	—Se	aleja	con	paso	cansado.

—¿Qué	hacemos?	—pregunta	León.
—Lo	 que	 nos	 dijo	 ese	 imbécil.	 Vamos…	 te	 despertaré	 a	 tiempo	 para

regresar	aquí.
—Estoy	muy	cansado.	¿No	podemos	quedarnos?
—No.	Si	no	te	ven	en	tu	bloque	por	la	mañana,	saldrán	a	buscarte.	Vamos,

vamos.

Lale	se	levanta	con	el	sol,	y	él	y	León	hacen	la	caminata	de	cuatro	kilómetros
de	regreso	a	Auschwitz.	Esperan	por	lo	que	parece	una	hora	hasta	que	aparece
Baretski.	 Es	 obvio	 que	 no	 fue	 directamente	 a	 la	 cama,	 sino	 que	 ha	 estado
bebiendo.	Cuando	su	aliento	es	malo,	su	humor	es	peor.

—Vamos	—ruge.
Sin	 señal	 alguna	 de	 nuevos	 prisioneros,	 Lale	 tiene	 que	 preguntar	 a

regañadientes:
—¿Adónde?
—De	vuelta	a	Birkenau.	Los	camiones	de	transporte	han	depositado	allí	la

última	carga.

www.lectulandia.com	-	Página	40



Mientras	 el	 trío	 recorre	 los	 cuatro	 kilómetros	 de	 regreso	 a	 Birkenau,	 León
tropieza	y	cae.	La	fatiga	y	la	falta	de	alimento	se	adueñan	de	él.	Se	levanta	de
nuevo.	 Baretski	 camina	 con	 más	 lentitud,	 aparentemente	 esperando	 a	 que
León	 los	 alcance.	Cuando	León	 lo	 consigue,	Baretski	 estira	una	pierna	y	 lo
hace	 caer	 otra	 vez.	 Varias	 veces	 más	 durante	 el	 viaje,	 Baretski	 hace	 su
jueguito.	 La	 caminata	 y	 el	 placer	 que	 le	 produce	 hacer	 tropezar	 a	 León
parecen	terminar	de	despertarlo.	Cada	vez	que	lo	hace,	mira	a	Lale	para	ver	su
reacción.	No	consigue	nada.

Al	 llegar	 de	 vuelta	 a	 Birkenau,	 Lale	 se	 sorprende	 de	 ver	 a	 Houstek
supervisando	la	selección	de	los	que	serán	enviados	a	Lale	y	a	León	para	vivir
otro	día.	Comienzan	su	trabajo	mientras	Baretski	marcha	de	un	lado	a	otro	por
la	 fila	 de	 hombres	 jóvenes,	 tratando	 de	 mostrarse	 competente	 frente	 a	 su
superior.	El	grito	de	un	joven	cuando	León	intenta	marcar	su	brazo	sobresalta
al	 agotado	muchacho,	 que	 deja	 caer	 su	 instrumento	 para	 tatuar.	 Cuando	 se
inclina	para	recogerlo,	Baretski	le	pega	en	la	espalda	con	el	rifle,	enviándolo
de	boca	al	suelo.	Le	pone	un	pie	en	la	espalda	y	lo	empuja	hacia	abajo.

—Podemos	hacer	el	trabajo	más	rápido	si	deja	que	se	levante	y	continúe
—dice	Lale,	viendo	que	a	León	comienza	a	faltarle	el	aliento	bajo	la	bota	de
Baretski.

Houstek	se	dirige	a	los	tres	hombres	y	murmura	algo	a	Baretski.	Cuando
Houstek	desaparece,	Baretski,	con	una	sonrisa	ácida,	empuja	con	fuerza	el	pie
contra	el	cuerpo	de	León	antes	de	soltarlo.

—Yo	 soy	 un	 humilde	 servidor	 de	 las	 SS.	 Tú,	Kapo,	 has	 sido	 colocado
bajo	los	auspicios	del	ala	política,	que	solo	responde	a	Berlín.	Fue	tu	día	de
suerte	cuando	el	francés	te	presentó	a	Houstek	y	le	dijo	lo	inteligente	que	eres,
y	que	hablas	todos	esos	idiomas.

No	hay	una	respuesta	correcta	a	esa	pregunta,	así	que	Lale	se	ocupa	de	su
trabajo.	León,	todo	embarrado,	se	levanta	tosiendo.

—Entonces,	Kapo	—dice	Baretski,	otra	vez	con	su	sonrisa	enfermiza—.
¿Qué	tal	si	somos	amigos?

Una	ventaja	de	ser	Kapo	es	que	Lale	sabe	cuál	es	la	fecha.	Está	escrita	en	el
papeleo	que	se	le	entrega	todas	las	mañanas	y	que	devuelve	a	la	noche.	No	es
solo	el	papeleo	lo	que	le	da	esa	información.	El	domingo	es	el	único	día	de	la
semana	en	que	los	otros	presos	no	están	obligados	a	trabajar	y	pueden	pasar	el
día	 deambulando	por	 todo	 el	 campo	o	 permanecer	 cerca	 de	 sus	 barracones,
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formando	 pequeños	 grupos:	 amistades	 llegadas	 al	 campo,	 amistades	 hechas
en	el	campo.

Un	domingo	la	ve.	La	reconoce	de	inmediato.
Caminan	uno	hacia	el	otro,	Lale	solo,	ella	con	un	grupo	de	chicas,	todas

con	las	cabezas	rapadas,	todas	con	la	misma	ropa	sin	la	menor	gracia.	No	hay
nada	que	la	distinga	a	ella,	salvo	sus	ojos.	Negros…	no,	castaños.	El	marrón
más	oscuro	que	 jamás	él	haya	visto.	Por	segunda	vez	se	miran	en	 las	almas
uno	del	otro.	El	corazón	de	Lale	se	sobresalta.	La	mirada	queda	fija.

—¡Kapo!	—Baretski	pone	una	mano	en	el	hombro	de	Lale,	y	así	rompe	el
hechizo.

Los	prisioneros	se	apartan.	No	quieren	estar	cerca	de	un	oficial	de	las	SS
ni	 del	 prisionero	 al	 que	 le	 está	 hablando.	 El	 grupo	 de	 las	 muchachas	 se
dispersa,	 dejándola	 a	 ella	 con	 mirada	 fija	 en	 Lale,	 que	 a	 su	 vez	 sigue
mirándola.	Los	ojos	de	Baretski	se	mueven	del	uno	al	otro.	Los	 tres	forman
un	 triángulo	 perfecto,	 cada	 uno	 esperando	 a	 que	 el	 otro	 se	mueva.	Baretski
muestra	una	sonrisa	cómplice.	Con	decidido	coraje,	una	de	las	amigas	de	ella
avanza	y	la	arrastra	de	nuevo	a	su	grupo.

—Es	 muy	 linda	 —dice	 Baretski	 mientras	 él	 y	 Lale	 se	 alejan.	 Lale	 lo
ignora	y	se	esfuerza	para	controlar	el	odio	que	siente.

—¿Te	gustaría	conocerla?	—Una	vez	más	Lale	se	niega	a	responder.
—Escríbele,	dile	que	te	gusta.
«¿Se	cree	que	soy	tan	estúpido?».
—Te	 consigo	 papel	 y	 lápiz	 y	 le	 llevo	 tu	 carta.	 ¿Qué	 te	 parece?	 ¿Sabes

cómo	se	llama?
—34902.
Lale	 sigue	 caminando.	 Sabe	 que	 la	 pena	 para	 cualquier	 prisionero

atrapado	con	pluma	o	papel	es	la	muerte.
—¿Adónde	vamos?	—Lale	cambia	de	tema.
—A	Auschwitz.	Herr	Doktor	necesita	más	pacientes.
Un	escalofrío	atraviesa	a	Lale.	Recuerda	al	hombre	de	ambo	blanco,	sus

manos	peludas	en	la	cara	de	aquella	hermosa	niña.	Lale	nunca	se	ha	sentido
tan	incómodo	con	un	médico	como	le	ocurrió	aquel	día.

—Pero	es	domingo.
Baretski	se	ríe.
—Ah,	 ¿crees	 que	 porque	 los	 otros	 no	 trabajan	 el	 domingo,	 tú	 también

debes	 tenerlo	 libre?	 ¿Quieres	 discutir	 esto	 con	Herr	 Doktor?	—La	 risa	 de
Baretski	se	hace	más	estridente,	lo	que	aumenta	los	escalofríos	que	corren	por
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la	columna	vertebral	de	Lale—.	Por	 favor,	hazlo	por	mí,	Kapo.	Dile	a	Herr
Doktor	que	es	tu	día	libre.	Me	va	a	encantar.

Lale	 sabe	 cuándo	 callarse.	 Se	 adelanta,	 poniendo	 distancia	 entre	 él	 y
Baretski.
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Capítulo	4

Mientras	caminan	hacia	Auschwitz,	Baretski	parece	estar	de	muy	buen	humor
y	bombardea	a	Lale	con	preguntas.

—¿Qué	edad	tienes?	¿Qué	hacías	antes,	digo,	antes	de	que	te	trajeran	acá?
En	 su	 mayor	 parte,	 Lale	 responde	 con	 una	 pregunta,	 y	 descubre	 que	 a

Baretski	le	gusta	hablar	de	sí	mismo.	Se	entera	así	de	que	el	otro	es	solo	un
año	más	 joven	que	él,	pero	allí	es	donde	 las	semejanzas	 terminan.	Habla	de
mujeres	 como	 un	 adolescente.	 Lale	 decide	 que	 puede	 hacer	 que	 esta
diferencia	 sea	 útil	 para	 él	 y	 empieza	 a	 explicarle	 a	 Baretski	 su	 manera	 de
ganar	con	las	chicas,	que	todo	consiste	en	respetarlas	y	en	saber	lo	que	a	ellas
les	importa.

—¿Le	ha	reglado	flores	a	una	chica	alguna	vez?	—pregunta	Lale.
—No,	¿por	qué	habría	de	hacer	tal	cosa?
—Porque	les	gusta	el	hombre	que	les	regala	flores.	Mejor	aún	si	las	corta

uno	mismo.
—Bueno,	yo	no	voy	a	hacer	eso.	Se	reirían	de	mí.
—¿Quiénes?
—Mis	amigos.
—¿Se	refiere	a	otros	hombres?
—Bueno,	sí…	pensarían	que	soy	un	mariquita.
—¿Y	qué	cree	que	pensaría	la	chica	que	recibe	las	flores?
—¿Qué	 importa	 lo	 que	 ella	 piense?	 —Comienza	 a	 sonreír	 con

superioridad	y	se	lleva	una	mano	a	la	ingle—.	Esto	es	todo	lo	que	quiero	de
ellas,	y	eso	es	lo	que	ellas	quieren	de	mí.	Yo	sé	de	qué	se	trata.

Lale	se	adelanta.	Baretski	lo	alcanza.
—¿Qué?	¿Dije	algo	malo?
—¿De	verdad	quiere	que	responda	a	eso?
—Sí.
Lale	se	da	vuelta.
—¿Tiene	usted	una	hermana?
—Sí	—dice	Baretski—,	dos.
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—¿Quiere	que	otros	hombres	traten	a	sus	hermanas	de	la	misma	manera
en	que	usted	trata	a	una	chica?

—A	cualquiera	que	le	haga	eso	a	mi	hermanita,	lo	mato.	—Baretski	saca
la	pistola	de	su	funda	y	hace	varios	disparos	al	aire—.	Lo	mato.

Lale	da	un	 salto	hacia	 atrás.	Los	disparos	 reverberan	alrededor	de	ellos.
Baretski	jadea,	su	rostro	se	enrojece	y	sus	ojos	están	oscuros.

Lale	levanta	las	manos.
—Entiendo.	Eso	es	algo	para	pensarlo	bien.
—No	quiero	hablar	más	de	esto.

Lale	descubre	que	Baretski	no	es	alemán	sino	que	nació	en	Rumanía,	en	un
pequeño	 pueblo	 cerca	 de	 la	 frontera	 con	 Eslovaquia,	 a	 pocos	 cientos	 de
kilómetros	de	 la	ciudad	natal	de	Lale,	Krompachy.	Escapó	de	su	hogar	y	se
encaminó	a	Berlín.	Allí	se	unió	a	la	Juventud	Hitleriana	y	luego	a	las	SS.	Odia
a	 su	 padre,	 quien	 solía	 golpearlos	 cruelmente	 a	 él	 y	 a	 sus	 hermanos	 y
hermanas.	Sigue	todavía	preocupado	por	sus	hermanas,	una	más	joven	y	otra
mayor,	que	viven	en	su	casa.

Más	tarde	esa	noche,	mientras	regresan	a	Birkenau,	Lale	dice	en	voz	baja:
—Acepto	su	ofrecimiento	de	papel	y	lápiz,	si	le	parece	bien.	Su	número	es

34902.
Después	de	la	cena,	Lale	se	dirige	silenciosamente	hasta	el	Bloque	7.	El

Kapo	lo	mira	con	ojos	furiosos,	pero	no	dice	nada.
Lale	 comparte	 sus	 raciones	 adicionales	 de	 la	 noche,	 solo	 unas	 pocas

cáscaras	 de	 pan,	 con	 sus	 amigos	 del	 bloque.	 Los	 hombres	 hablan	 e
intercambian	novedades.	Como	de	costumbre,	 los	religiosos	invitan	a	Lale	a
participar	en	la	oración	de	la	noche.	Él	educadamente	declina	la	invitación	y
su	negativa	es	cortésmente	aceptada.	Esa	es	la	rutina	habitual.

Solo	en	su	habitación	individual,	Lale	despierta	y	ve	a	Baretski	de	pie	junto	a
él.	No	golpeó	antes	de	entrar	—nunca	lo	hace—,	pero	hay	algo	diferente	en
esta	visita.

—Está	en	el	Bloque	29.	—Le	entrega	a	Lale	un	lápiz	y	papel—.	Vamos,
escríbele	y	yo	me	aseguraré	de	que	ella	lo	reciba.

—¿Sabe	cómo	se	llama?
La	mirada	de	Baretski	le	da	a	Lale	la	respuesta.	«¿Qué	te	parece?».
—Volveré	dentro	de	una	hora	y	se	la	llevaré.
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—Que	sean	dos.
Lale	 sufre	 hasta	 encontrar	 las	 primeras	 palabras	 que	 escribirá	 a	 la

prisionera	34902.	«¿Cómo	empezar?	¿Cómo	hablar	con	ella?».	Por	fin,	decide
hacerlo	 simple:	 «Hola,	 mi	 nombre	 es	 Lale».	 Cuando	 Baretski	 regresa,	 le
entrega	la	página	con	apenas	unas	pocas	oraciones	escritas.	Le	ha	contado	que
es	de	Krompachy,	en	Eslovaquia,	su	edad	y	cómo	está	compuesta	su	familia,
y	que	confía	en	que	estén	todos	a	salvo.	Le	pide	que	esté	cerca	del	edificio	de
la	 administración	 el	 próximo	 domingo	 por	 la	 mañana.	 Le	 explica	 que	 él
intentará	estar	allí	también,	y	que	si	no	aparece,	será	debido	a	su	trabajo,	que
no	está	regulado	como	el	trabajo	de	los	demás.

Baretski	toma	la	carta	y	la	lee	delante	de	Lale.
—¿Eso	es	todo	lo	que	tienes	que	decir?
—Cualquier	otra	cosa	se	la	diré	en	persona.
Baretski	se	sienta	en	la	cama	de	Lale	y	se	inclina	para	jactarse	acerca	de	lo

que	él	diría,	de	lo	que	le	gustaría	hacer,	si	estuviera	en	la	situación	de	Lale,	es
decir,	 sin	 saber	 si	 seguirá	 con	 vida	 cuando	 termine	 la	 semana.	 Lale	 le
agradece	sus	comentarios	pero	le	dice	que	prefiere	correr	sus	propios	riesgos.

—Bien.	 Entregaré	 esto	 que	 tú	 dices	 que	 es	 una	 «carta»	 a	 ella	 y	 le	 daré
papel	y	lápiz	para	responder.	Le	diré	que	iré	por	su	respuesta	mañana	por	la
mañana…	le	daré	toda	la	noche	para	pensar	en	si	tú	le	gustas	o	no.

Le	sonríe	irónico	a	Lale	mientras	sale	de	la	habitación.
«¿Qué	 he	 hecho?».	Ha	 puesto	 en	 peligro	 a	 la	 prisionera	 34902.	 Él	 está

protegido.	Ella,	no.	Pero	de	todos	modos,	él	quiere,	necesita,	correr	el	riesgo.

Al	día	siguiente	Lale	y	León	trabajan	hasta	bien	entrada	la	noche.
Baretski	patrulla	no	lejos	de	ellos	en	todo	momento,	y	cada	tanto	ejerce	su

autoridad	en	las	filas	de	hombres	usando	su	rifle	como	un	garrote	cuando	no
le	 gusta	 el	 aspecto	 de	 alguien.	 La	 insidiosa	 sonrisa	 de	 superioridad	 nunca
desaparece	 de	 su	 rostro.	 Es	 obvio	 que	 disfruta	 de	 andar	 pavoneándose	 y
recorriendo	las	filas	de	hombres.	Recién	cuando	Lale	y	León	están	recogiendo
sus	cosas,	saca	un	pedazo	de	papel	del	bolsillo	de	su	abrigo	y	se	lo	entrega	a
Lale.

—Eh,	Kapo	—le	anticipa—,	no	dice	mucho.	Creo	que	deberías	buscarte
otra	novia.

Cuando	Lale	estira	la	mano	para	tomar	la	nota,	Baretski	juguetea	y	se	la
aleja.	«Muy	bien,	si	es	así	como	quieres	jugar».	Lale	se	da	vuelta	y	se	aleja.
Baretski	lo	sigue	y	se	la	entrega.	Un	breve	movimiento	de	cabeza	es	el	único

www.lectulandia.com	-	Página	46



agradecimiento	que	Lale	está	dispuesto	a	darle.	Pone	la	nota	en	su	maletín,	se
dirige	 a	 buscar	 su	 cena	 y	 ve	 a	 León	 que	 regresa	 a	 su	 bloque,	 sabe	 que
probablemente	habrá	perdido	la	suya.

Queda	poca	comida	para	cuando	Lale	llega.	Después	de	comer,	se	guarda
varios	pedazos	de	pan	en	la	manga,	maldiciendo	el	hecho	de	que	su	uniforme
ruso	había	sido	reemplazado	por	un	 traje	 tipo	pijama	sin	bolsillos.	Al	entrar
en	el	Bloque	7	recibe	el	habitual	coro	de	saludos	silenciosos.	Él	explica	que
solo	tiene	suficiente	comida	extra	para	León	y	quizás	otros	dos	más	y	promete
que	tratará	de	conseguir	más	el	día	siguiente.	Hace	que	su	visita	sea	más	corta
y	 se	apresura	a	volver	a	 su	habitación.	Necesita	 leer	 las	palabras	 sepultadas
entre	las	herramientas.

Se	deja	caer	sobre	la	cama	y	sostiene	la	nota	en	su	pecho,	imaginando	a	la
prisionera	34902	en	el	momento	de	escribir	las	palabras	que	está	tan	ansioso
por	leer.	Finalmente,	la	abre.

«Querido	Lale»,	comienza.	Al	igual	que	él,	la	mujer	ha	escrito	solo	unas
cuantas	 líneas	muy	prudentes.	Ella	 también	 es	 de	Eslovaquia.	Ha	 estado	 en
Auschwitz	 por	 más	 tiempo	 que	 Lale,	 desde	 marzo.	 Trabaja	 en	 uno	 de	 los
depósitos	 llamados	 «Canadá»,	 donde	 los	 prisioneros	 clasifican	 las
pertenencias	confiscadas	de	sus	compañeros,	víctimas	como	ellos.	Estará	en
el	complejo	el	domingo.	Y	lo	buscará.	Lale	relee	la	nota	y	da	vuelta	el	papel
varias	veces.	Agarra	un	lápiz	de	su	maletín	y	garabatea	en	letra	de	imprenta
detrás	de	la	carta	de	ella:	«Tu	nombre,	¿cómo	te	llamas?».

A	la	mañana	siguiente,	Baretski	acompaña	a	Lale	a	Auschwitz,	solo.
El	nuevo	cargamento	es	pequeño,	lo	que	le	da	a	León	un	día	de	descanso.

Baretski	 comienza	 a	 burlarse	 de	 Lale	 por	 la	 nota	 y	 de	 cómo	 seguramente
habría	 perdido	 su	 habilidad	 con	 las	 damas.	 Lale	 ignora	 sus	 burlas	 y	 le
pregunta	si	ha	leído	buenos	libros	últimamente.

—¿Libros?	No	leo	libros	—murmura	Baretski.
—Deberías.
—¿Por	qué?	¿De	qué	sirven	los	libros?
—Puedes	aprender	mucho	de	ellos,	y	a	las	chicas	les	gusta	si	puedes	citar

algún	texto	o	recitar	poesía.
—No	 necesito	 citar	 libros.	 Tengo	 este	 uniforme;	 eso	 es	 todo	 lo	 que

necesito	 para	 conseguir	 chicas.	 Les	 encanta	 el	 uniforme.	 Tengo	 una	 novia,
¿sabes?	—se	jacta	Baretski.

Esto	es	nuevo	para	Lale.
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—Qué	bien.	¿Y	le	gusta	su	uniforme?
—Seguro	que	 le	 gusta.	Hasta	 se	 lo	 pone	y	marcha	 saludando…	Se	 cree

que	es	el	maldito	Hitler.	—Con	una	risa	escalofriante	la	imita,	pavoneándose,
con	el	brazo	levantado—.	Heil	Hitler!	Heil	Hitler!

—Solo	porque	le	gusta	su	uniforme	no	quiere	decir	que	le	gusta	usted	—
exclama	Lale.

Baretski	se	detiene	en	seco.
Lale	 se	 maldice	 a	 sí	 mismo	 por	 el	 descuidado	 comentario.	 Aminora	 la

marcha,	 pensando	 en	 si	 volverse	 y	 pedir	 disculpas	 o	 no.	 No,	 seguirá
caminando	y	verá	qué	pasa.	Cierra	los	ojos,	pone	un	pie	delante	del	otro,	un
paso	a	la	vez,	esperando	oír	el	disparo.	Escucha	el	ruido	de	alguien	que	corre
detrás	de	él.	Luego	el	tirón	en	una	manga.

—¿Eso	es	lo	que	piensas,	Kapo?	¿Que	solo	le	gusto	por	mi	uniforme?
Un	aliviado	Lale	se	vuelve	hacia	él.
—¿Cómo	voy	a	saber	lo	que	a	ella	le	gusta?	¿Por	qué	no	me	cuentas	algo

más	sobre	ella?
No	tiene	el	menor	interés	en	esa	conversación,	pero	ya	que	se	salvó	de	una

bala,	 siente	 que	 no	 tiene	 otra	 opción.	 Resulta	 que	 Baretski	 sabe	muy	 poco
sobre	su	«novia»,	sobre	todo	porque	nunca	le	ha	preguntado	nada	sobre	ella
misma.	 Esto	 es	 demasiado	 como	 para	 que	 Lale	 lo	 ignore,	 y	 antes	 de	 darse
cuenta,	 le	 está	 dando	 a	 Baretski	 consejos	 sobre	 cómo	 tratar	 a	 las	 mujeres.
Dentro	de	su	cabeza,	Lale	se	está	diciendo	a	sí	mismo	que	sería	mejor	callar.
¿Por	 qué	 debería	 importarle	 el	monstruo	 a	 su	 lado	 y	 si	 será	 o	 no	 capaz	 de
tratar	 a	 una	 chica	 con	 respeto?	 La	 verdad	 es	 que	 espera	 que	 Baretski	 no
sobreviva	a	este	lugar	como	para	estar	alguna	vez	más	con	una	mujer.
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Capítulo	5

Y	llega	la	mañana	del	domingo.	Lale	salta	de	la	cama	y	se	apresura	a	salir.	Ya
salió	el	sol.	«¿Dónde	está	todo	el	mundo?	¿Dónde	están	los	pájaros?	¿Por	qué
no	están	cantando?».

—¡Es	domingo!	—grita	sin	dirigirse	a	nadie	en	particular.	Se	da	vuelta	y
ve	que	hay	rifles	apuntándole	en	la	torre	de	guardia	más	cercana.

—A	 la	 mierda.	 —Vuelve	 corriendo	 a	 su	 bloque	 mientras	 los	 disparos
atraviesan	el	tranquilo	amanecer.	El	guardia	parece	haber	decidido	asustarlo.
Lale	 sabe	 que	 ese	 es	 el	 único	 día	 en	 que	 los	 presos	 «pueden	 dormir»	 o	 al
menos	 no	 salir	 de	 sus	 barracones	 hasta	 que	 los	 dolores	 del	 hambre	 los
obliguen	 a	 dirigirse	 hacia	 el	 café	 negro	 y	 la	 única	 pieza	 de	 pan	 rancio.	 El
guardia	hace	otro	disparo	al	edificio,	solo	para	divertirse.

De	 vuelta	 en	 su	 pequeña	 habitación,	 Lale	 se	 pasea	 de	 un	 lado	 a	 otro,
ensayando	las	primeras	palabras	que	le	dirá	a	ella.

Hace	una	prueba:	«Eres	la	chica	más	hermosa	que	he	visto»,	y	la	descarta.
Está	 casi	 seguro	 de	 que,	 con	 su	 cabeza	 rapada	 y	 la	 ropa	 usada	 por	 alguien
mucho	más	grande	que	ella,	 la	 joven	no	se	 siente	bella.	Sin	embargo,	no	 lo
descarta	del	todo.	Pero	quizás	lo	mejor	sería	hacer	lo	más	simple:	«¿Cómo	te
llamas?»,	y	ver	adónde	conduce	eso.

Lale	se	obliga	a	permanecer	dentro	hasta	que	empiece	a	oír	 los	sonidos,
tan	familiares	ya	para	él,	del	campo	que	despierta.

Primero	la	sirena	perfora	el	sueño	de	los	prisioneros.	Luego	trasnochados
SS,	 mal	 dormidos	 y	 de	 mal	 humor,	 gritan	 órdenes.	 Se	 oyen	 los	 ruidos
metálicos	 de	 las	 ollas	 del	 desayuno	 que	 son	 llevadas	 a	 cada	 bloque;	 los
prisioneros	que	las	 llevan	gimen	ya	que	se	hacen	más	débiles	cada	día	y	las
ollas	se	vuelven	más	pesadas	minuto	a	minuto.

Camina	 hasta	 su	 puesto	 de	 desayuno	 y	 se	 une	 a	 los	 otros	 hombres	 que
tienen	 derecho	 a	 raciones	 adicionales.	 Se	 producen	 los	 habituales
movimientos	 de	 cabeza	 y	 de	 ojos	 a	 modo	 de	 saludo,	 así	 como	 alguna
ocasional	y	breve	sonrisa.	No	se	intercambian	palabras.	Come	la	mitad	de	su

www.lectulandia.com	-	Página	49



pan,	guarda	el	resto	en	la	manga	y	hace	un	nudo	a	modo	de	puño	para	evitar
que	se	caiga.	Si	puede,	se	lo	ofrecerá	a	ella.	Si	no,	será	para	León.

Observa	 a	 los	 que	 no	 trabajan	 mientras	 se	 mezclan	 con	 los	 amigos	 de
otros	 bloques	 y	 se	 dispersan	 en	 pequeños	 grupos	 para	 disfrutar	 del	 sol	 de
verano	mientras	dure.	El	otoño	está	a	la	vuelta	la	esquina.	Se	dirige	hacia	el
sector	indicado	para	comenzar	su	búsqueda,	y	luego	se	da	cuenta	de	que	falta
su	maletín.	 «Mi	 salvavidas».	 Nunca	 sale	 de	 su	 habitación	 sin	 él,	 pero	 esta
mañana	 lo	 olvidó.	 «¿Dónde	 tengo	 la	 cabeza?».	 Corre	 hacia	 su	 bloque	 y
reaparece,	el	rostro	tranquilo,	maletín	en	mano…	un	hombre	con	una	misión.

Durante	lo	que	parece	un	largo	tiempo,	Lale	camina	entre	sus	compañeros	de
prisión,	conversando	con	aquellos	que	conoce	del	Bloque	7.	Todo	el	 tiempo
sus	ojos	buscan	entre	 los	grupos	de	chicas.	Está	hablando	con	León	cuando
los	pelitos	de	la	nuca	se	le	erizan,	con	el	cosquilleo	de	sentirse	observado.	Se
da	vuelta.	Ahí	está	ella.

Está	charlando	con	otras	tres	jóvenes.	Cuando	advierte	que	él	la	ha	visto,
se	detiene.	Lale	camina	hacia	las	muchachas	y	las	amigas	de	ella	retroceden,
poniendo	un	poco	de	distancia	entre	ellas	y	aquel	extraño.	Han	oído	hablar	de
Lale.	Ella	permanece	allí,	inmóvil,	sola.

Él	se	acerca	a	la	muchacha,	atraído	de	nuevo	por	sus	ojos.	Las	amigas	se
ríen	en	silencio,	en	segundo	plano.	Ella	sonríe.	Una	sonrisita	tentativa.	Lale	se
queda	casi	sin	habla.	Pero	reúne	coraje.	Le	entrega	el	pan	y	la	carta.	En	ella,
incapaz	de	contenerse,	le	ha	dicho	que	no	puede	dejar	de	pensar	en	ella.

—¿Cómo	te	llamas?	—pregunta—.	Tengo	que	conocer	tu	nombre.
Detrás	de	él	alguien	dice:
—Gita.
Antes	de	poder	hacer	o	decir	 algo	más,	 las	 amigas	de	Gita	 corren	hacia

ella	y	la	arrastran	alejándola,	susurrando	preguntas	mientras	corren.
Esa	noche,	acostado	en	su	cama,	Lale	repite	el	nombre.
—Gita.	Gita.	Qué	hermoso	nombre.

En	el	bloque	29	en	el	sector	de	mujeres	del	campo	de	concentración,	Gita	se
acurruca	con	sus	amigas	Dana	e	Ivana.	El	rayo	de	luz	de	un	reflector	se	filtra
por	una	pequeña	grieta	en	la	pared	de	madera,	y	Gita	se	esfuerza	para	leer	la
carta	de	Lale.

—¿Cuántas	veces	vas	a	leerla?	—pregunta	Dana.
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—Ah,	no	lo	sé,	hasta	que	sepa	cada	palabra	de	memoria	—responde	Gita.
—¿Y	cuándo	será	eso?
—Hace	 unas	 dos	 horas	—responde	 Gita	 con	 una	 risita	 divertida.	 Dana

abraza	con	fuerza	a	su	amiga.

A	la	mañana	siguiente	Gita	y	Dana	son	las	últimas	en	dejar	su	bloque.	Salen
tomadas	del	brazo,	hablando,	ajenas	a	su	entorno.	Sin	aviso	previo,	el	oficial
de	las	SS	fuera	del	barracón	golpea	a	Gita	en	la	espalda	con	el	rifle.	Ambas
jóvenes	 caen	 al	 suelo.	Gita	 se	 queja	 de	 dolor.	 Él	 indica	 con	 el	 rifle	 que	 se
levante.	Se	ponen	de	pie,	con	la	mirada	baja.

Él	las	mira	con	disgusto	y	gruñidos.
—Borren	 esa	 sonrisa	 de	 la	 cara.	 —Saca	 la	 pistola	 de	 la	 cartuchera	 y

golpea	con	fuerza	a	Gita	en	la	sien.	Le	da	una	orden	a	otro	oficial—:	No	hay
comida	para	ellas	hoy.

Mientras	 se	 aleja,	 la	 Kapo	 de	 ellas	 avanza	 y	 las	 abofetea	 a	 ambas
rápidamente.

—No	se	olviden	de	dónde	están.	—Cuando	se	aleja,	Gita	apoya	la	cabeza
en	el	hombro	de	Dana.

—Te	dije	que	Lale	va	a	hablar	conmigo	el	próximo	domingo,	¿no?

Domingo.	 Los	 prisioneros	 se	 pasean	 por	 el	 campo	 solos	 o	 en	 pequeños
grupos.	Algunos	se	sientan	apoyados	en	los	edificios,	demasiado	cansados	y
débiles	 como	para	moverse.	Un	 grupo	 de	SS	 camina	 charlando	 y	 fumando,
ignorando	a	los	prisioneros.	Gita	y	sus	amigas	pasean	sin	ninguna	expresión
en	sus	caras.	Todos	menos	Gita	hablan	en	voz	baja.	Ella	no	deja	de	mirar	a	su
alrededor.

Lale	observa	a	Gita	y	sus	amigas.	Le	sonríe	a	Gita,	que	mira	preocupada.
Cada	vez	que	 sus	ojos	 casi	 se	posan	 sobre	 él,	 él	 se	 esconde	detrás	de	otros
prisioneros.	Avanza	lentamente	hacia	ella.

Dana	es	la	primera	que	lo	ve	y	está	a	punto	de	decir	algo	cuando	Lale	se
lleva	un	dedo	a	los	labios.	Sin	perder	el	ritmo,	estira	el	brazo	y	toma	la	mano
de	Gita	y	sigue	caminando.	Sus	amigas	dejan	escapar	 risitas	y	se	 toman	del
brazo	entre	ellas	mientras	Lale	conduce	silenciosamente	a	Gita	a	 la	parte	de
atrás	del	edificio	de	 la	administración,	vigilando	para	estar	seguro	de	que	el
guardia	en	la	torre	cercana	esté	relajado	y	no	mire	en	dirección	a	ellos.
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Desliza	la	espalda	contra	 la	pared	del	edificio,	arrastrando	a	Gita	con	él.
Desde	allí	pueden	ver	el	bosque	más	allá	de	la	cerca	perimetral.	Gita	mira	al
suelo	mientras	Lale	la	mira	atentamente	a	ella.

—Hola…	—dice	él	con	timidez.
—Hola	—contesta	ella.
—Espero	no	haberte	asustado.
—¿Estamos	 seguros	 aquí?	—Ella	 echa	 un	 vistazo	 a	 la	 torre	 de	 guardia

cercana.
—Probablemente	no,	pero	no	puedo	seguir	 solo	viéndote.	Necesito	estar

contigo	y	hablarte	como	la	gente.
—Pero	no	estamos	seguros…
—Nunca	 vamos	 a	 estar	 a	 salvo.	 Háblame.	 Quiero	 oír	 tu	 voz.	 Quiero

saberlo	todo	acerca	de	ti.	Lo	único	que	sé	es	tu	nombre.	Gita.	Es	bonito.
—¿Qué	quieres	que	te	diga?
Lale	trata	de	encontrar	la	pregunta	correcta.	Se	decide	por	algo	común.
—¿Qué	tal…	cómo	ha	sido	tu	día?
En	ese	momento	ella	levanta	la	cabeza	y	lo	mira	directamente	a	los	ojos.
—Bueno,	 ya	 sabes	 cómo	 es.	 Levantarse,	 tomar	 un	 gran	 desayuno,

despedirse	de	mamá	y	papá	con	un	beso	antes	de	 tomar	el	autobús	para	 ir	a
trabajar.	El	trabajo	fue…

—Está	bien,	está	bien.	Lo	siento,	fue	una	pregunta	tonta.
Están	sentados	uno	junto	al	otro,	pero	miran	hacia	otro	lado.	Lale	escucha

la	 respiración	 de	Gita.	Ella	 se	 golpetea	 el	muslo	 con	 el	 pulgar.	 Finalmente,
ella	dice:

—¿Cómo	va	tu	día?
—Bueno,	ya	sabes.	Me	levanté,	tomé	un	gran	desayuno…
Se	miran	 y	 se	 ríen	 en	 voz	 baja.	 Gita	 empuja	 con	 suavidad	 a	 Lale.	 Sus

manos	se	tocan	accidentalmente	por	un	instante.
—Bueno,	 si	 no	 podemos	 hablar	 de	 nuestro	 día,	 dime	 algo	 sobre	 ti	 —

sugiere	Lale.
—No	hay	nada	que	decir.
Lale	se	sorprende.
—Por	supuesto	que	sí.	Dime	tu	apellido.
Lo	mira	a	Lale	a	la	vez	que	sacude	la	cabeza.
—Solo	soy	un	número.	Deberías	saberlo.	Tú	me	lo	diste.
—Sí,	pero	eso	es	para	este	lugar.	¿Quién	eres	fuera	de	aquí?
—El	exterior	ya	no	existe.	Solo	existe	esto.
Lale	se	levanta	y	fija	la	mirada	en	ella.
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—Me	 llamo	Ludwig	Eisenberg,	 pero	 la	 gente	me	 llama	Lale.	Vengo	de
Krompachy,	 Eslovaquia.	 Tengo	 una	 madre,	 un	 padre,	 un	 hermano	 y	 una
hermana.	—Hace	una	pausa—.	Ahora	es	tu	turno.

Gita	lo	mira	desafiante	a	los	ojos.
—Soy	la	prisionera	34902	en	Birkenau,	Polonia.
La	 conversación	 se	 desvanece	 en	 un	 silencio	 incómodo.	 Él	 la	 mira,

observa	 sus	ojos	bajos.	Ella	está	 luchando	con	sus	pensamientos:	qué	decir,
qué	no	decir.

Lale	se	sienta	de	nuevo,	frente	a	ella	esta	vez.	Estira	el	brazo	como	para
tomarle	la	mano.	Pero	de	inmediato	lo	retira.

—No	quiero	molestarte,	pero	¿me	prometes	una	cosa?
—¿Qué?
—Antes	de	salir	de	aquí,	me	dirás	quién	eres	y	de	dónde	vienes.
Ella	lo	mira	a	los	ojos.
—Sí,	te	lo	prometo.
—Me	 conformo	 con	 eso	 por	 ahora.	 Así	 que	 te	 tienen	 trabajando	 en	 el

Canadá,	¿no?
Gita	asiente	con	un	movimiento	de	cabeza.
—¿Estás	bien	allí?
—No	 está	mal.	 Pero	 los	 alemanes	 simplemente	 arrojan	 todas	 juntas	 las

posesiones	 de	 los	 prisioneros.	 Comida	 podrida	 mezclada	 con	 ropa.	 Y	 el
moho…	odio	tocarlo…	apesta.

—Me	alegra	 que	 no	 estés	 afuera.	He	hablado	 con	 algunos	 hombres	 que
conocen	 chicas	 de	 su	 pueblo	 que	 también	 trabajan	 en	 el	Canadá.	Me	 dicen
que	a	menudo	encuentran	joyas	y	dinero.

—Eso	me	han	dicho.	Parece	que	yo	solo	encuentro	pan	con	moho.
—Tendrás	cuidado,	¿verdad?	No	hagas	ninguna	tontería,	y	siempre	debes

estar	atenta	a	los	SS.
—He	aprendido	bien	esa	lección,	confía	en	mí.
Suena	una	sirena.
—Será	mejor	que	vuelvas	a	 tu	bloque	—dice	Lale—.	La	próxima	vez	 te

traeré	algo	de	comida.
—¿Tienes	comida?
—Puedo	 conseguir	 comida	 extra.	 Te	 la	 traeré	 y	 te	 veré	 el	 próximo

domingo.
Lale	se	levanta	y	le	da	la	mano	a	Gita.	Ella	la	toma.	Él	la	ayuda	a	ponerse

de	 pie	 y	 retiene	 su	 mano	 un	 momento	 más	 de	 lo	 que	 debería.	 No	 puede
quitarle	los	ojos	de	encima.
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—Deberíamos	irnos.	—Ella	rompe	el	contacto	visual,	pero	mantiene	una
sonrisa	encantadora	que	hace	que	las	rodillas	de	Lale	se	debiliten.
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Capítulo	6

Han	 pasado	 algunas	 semanas;	 los	 árboles	 alrededor	 del	 campo	 han	 perdido
sus	hojas,	los	días	se	hacen	más	cortos	a	medida	que	avanza	el	invierno.

«¿Quiénes	son	esas	personas?».	Lale	se	ha	estado	preguntando	esto	desde
que	llegó	al	campo	de	concentración.	Hay	grupos	de	hombres	que	trabajan	en
las	construcciones,	que	aparecen	 todos	 los	días	vestidos	con	ropas	civiles,	y
nunca	 se	 los	 ve	 después	 de	 dejar	 las	 herramientas.	 Si	 acelera	 un	 poco	 sus
pasos	al	regresar	de	estar	un	rato	con	Gita,	Lale	está	seguro	de	poder	hablar
con	un	par	de	esos	hombres	sin	poner	nerviosos	a	 los	SS	y	que	 le	disparen.
Además	 tiene	 consigo	 su	 escudo	 en	 forma	 de	 maletín.	 Lale	 se	 dirige	 con
indiferencia	hacia	uno	de	los	nuevos	edificios	de	ladrillos	en	construcción.	No
parecen	 ser	 bloques	 para	 alojar	 prisioneros,	 pero	 su	 uso	 no	 es	 lo	 que	 le
interesa	a	Lale	en	ese	momento.	Se	acerca	a	dos	hombres,	uno	más	viejo	que
el	otro,	muy	ocupados	en	la	colocación	de	los	ladrillos,	y	se	pone	en	cuclillas
junto	a	 la	pila	de	 ladrillos	a	 la	espera	de	ser	colocados.	Los	dos	hombres	 lo
miran	con	interés,	y	desaceleran	su	ritmo	de	trabajo.	Lale	toma	un	ladrillo	y
simula	estar	estudiándolo.

—No	lo	entiendo	—dice	en	voz	baja.
—¿Qué	es	lo	que	no	entiendes?	—pregunta	el	hombre	mayor.
—Soy	 judío.	Me	han	marcado	con	una	estrella	amarilla.	A	mi	alrededor

veo	 presos	 políticos,	 asesinos	 y	 hombres	 perezosos	 que	 no	 trabajan.	 Pero
ustedes…	no	llevan	marca	alguna.

—Eso	 no	 es	 asunto	 tuyo,	muchacho	 judío	—dice	 el	 más	 joven,	 apenas
poco	más	que	un	niño.

—Solo	trato	de	ser	amable.	Ya	sabes	cómo	funciona	esto:	observo	lo	que
me	rodea	y	me	picó	la	curiosidad	respecto	de	ustedes	y	sus	amigos.	Me	llamo
Lale.

—¡Vete	de	aquí!	—exclama	el	joven.
—Tranquilo,	 muchacho.	 No	 te	 preocupes	 por	 él	 —le	 dice	 a	 Lale	 el

hombre	mayor.	Su	voz	es	áspera	debido	al	exceso	de	cigarrillos—.	Me	llamo

www.lectulandia.com	-	Página	55



Víctor.	Y	este	bocón	es	mi	hijo	Yuri.	—Víctor	 extiende	 su	mano,	que	Lale
toma.	Lale	le	ofrece	a	su	vez	la	mano	a	Yuri,	pero	este	no	la	acepta.

—Vivimos	cerca	—explica	Víctor—,	y	venimos	aquí	a	trabajar	todos	los
días.

—Solo	 quiero	 entender	 esto.	 ¿Vienen	 aquí	 todos	 los	 días
voluntariamente?	Quiero	decir,	¿les	pagan	por	estar	aquí?

Yuri	interviene.
—Correcto,	 muchacho	 judío,	 nos	 pagan	 y	 volvemos	 a	 casa	 todas	 las

noches.	Mientras	que	ustedes…
—Te	dije	que	 te	callaras,	Yuri.	¿No	ves	que	el	hombre	solo	 trata	de	ser

amistoso?
—Gracias,	Víctor.	No	estoy	aquí	para	causar	problemas.	Como	dije,	solo

observo	cómo	son	las	cosas.
—¿Para	 qué	 sirve	 el	 maletín?	—pregunta	 Yuri,	 molesto	 por	 haber	 sido

reprendido	delante	de	Lale.
—Llevo	mis	 herramientas.	 Las	 herramientas	 para	 tatuar	 los	 números	 en

los	prisioneros.	Soy	el	Kapo.
—Trabajo	intenso	—bromea	Víctor.
—Algunos	 días,	 sí.	Nunca	 se	 sabe	 cuándo	 llegan	 los	 cargamentos	 ni	 lo

grandes	que	son.
—He	oído	que	lo	peor	está	por	llegar.
—¿Estás	dispuesto	a	decírmelo?
—Este	edificio.	He	visto	los	planos.	No	te	va	a	gustar	saber	para	qué	es.
—Seguramente	 no	 puede	 ser	 peor	 que	 lo	 que	 ya	 ocurre	 aquí.	—Lale	 se

levanta	y	se	apoya	en	el	montón	de	ladrillos.
—Se	 llama	Crematorio	Uno	—informa	Víctor	en	voz	baja,	y	mira	hacia

otro	lado.
—Crematorio.	Uno.	¿Con	la	posibilidad	de	un	segundo?
—Lo	siento.	Dije	que	no	te	iba	a	gustar.
Lale	da	un	puñetazo	sobre	el	último	ladrillo	colocado,	que	sale	volando.

El	dolor	le	hace	sacudir	la	mano.
Víctor	toma	una	bolsa	cercana	y	saca	un	trozo	de	salchicha	seca	envuelta

en	papel	manteca.
—Anda,	toma	esto,	sé	que	los	están	matando	de	hambre,	y	tengo	mucho

más	en	el	lugar	de	donde	la	traje.
—Ese	 es	 nuestro	 almuerzo	—protesta	Yuri,	 y	 se	 apresura	 a	 arrebatar	 la

salchicha	de	la	mano	extendida	de	su	padre.
Víctor	aparta	a	Yuri	con	un	empujón.
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—No	te	hará	daño	no	comer	por	un	día.	Este	hombre	lo	necesita	más.
—Se	lo	voy	a	contar	a	mamá	cuando	lleguemos	a	casa.
—Será	mejor	 que	 ruegues	 que	 no	 le	 cuente	 yo	 sobre	 tu	 actitud.	 Tienes

mucho	 que	 aprender	 acerca	 de	 ser	 civilizado,	 jovencito.	 Que	 esta	 sea	 tu
primera	lección.

Lale	todavía	no	ha	tomado	la	salchicha.
—Lo	siento.	No	era	mi	intención	causar	problemas.
—Pues	ya	los	provocaste	—grita	Yuri	en	tono	petulante.
—No,	 no	 es	 así	 —dice	 Víctor—.	 Lale,	 toma	 la	 salchicha	 y	 vuelve	 a

vernos	mañana.	 Tendré	más	 para	 ti.	 Demonios,	 si	 podemos	 ayudar	 aunque
más	no	sea	a	uno	de	ustedes,	lo	haremos.	¿Verdad,	Yuri?

A	regañadientes,	Yuri	extiende	su	mano	a	Lale,	quien	la	toma.
—Salva	a	uno,	salvas	al	mundo	—dice	Lale	en	voz	baja,	más	para	sí	que

para	los	otros.
—No	puedo	ayudarlos	a	todos.
Lale	toma	la	comida.
—No	tengo	nada	con	qué	pagarte.
—No	es	un	problema.
—Gracias.	 Sin	 embargo,	 podría	 haber	 una	 manera	 de	 pagarte.	 Si

encuentro	 la	 manera,	 ¿puedes	 conseguirme	 algo	 más,	 como	 por	 ejemplo
chocolate?	—Lale	 quería	 chocolate.	Eso	 es	 lo	 que	 le	 regalas	 a	 una	 chica	 si
puedes	conseguirlo.

—Estoy	seguro	de	que	podemos	hacer	algo	al	respecto.	Será	mejor	que	te
vayas.	Hay	un	oficial	que	empieza	a	fijarse	en	nosotros.

—Nos	 vemos	 —se	 despide	 Lale	 mientras	 guarda	 la	 salchicha	 en	 su
maletín.	Copos	de	nieve	dispersos	vuelan	a	su	alrededor	mientras	regresa	a	su
bloque.	Los	copos	atrapan	los	últimos	rayos	del	sol,	y	lanzan	destellos	que	le
recuerdan	a	un	calidoscopio	con	el	que	jugaba	cuando	era	muchacho.	«¿Qué
es	lo	que	está	mal	con	esta	imagen?».	La	emoción	inunda	a	Lale	mientras	se
apresura	 a	 regresar	 a	 su	 barracón.	 En	 su	 rostro	 la	 nieve	 derretida	 es
indistinguible	de	las	lágrimas.	El	invierno	de	1942	ha	llegado.

De	 vuelta	 en	 su	 habitación,	 Lale	 toma	 el	 trozo	 de	 salchicha	 y	 la	 corta
cuidadosamente	en	partes	 iguales.	Rasga	el	papel	manteca	en	dos	pedazos	y
envuelve	cada	trozo	con	firmeza,	para	luego	meterlos	otra	vez	en	su	maletín.
Cuando	 llega	 a	 la	 última	 pieza,	 Lale	 se	 detiene	 y	 observa	 la	 pequeña	 y
satisfactoria	 porción	 de	 comida,	 junto	 a	 sus	 dedos	 ásperos	 y	 sucios.	 Esos
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dedos	que	solían	ser	suaves,	limpios	y	regordetes,	que	usaba	para	administrar
ricos	alimentos,	los	mismos	que	levantaba	para	decirles	a	los	anfitriones:	«No,
gracias,	no	podría	comer	un	bocado	más».	Mueve	la	cabeza	y	guarda	también
esa	porción	en	el	maletín.

Se	 dirige	 hacia	 uno	 de	 los	 edificios	 Canadá.	 Una	 vez	 le	 preguntó	 a	 un
hombre	 en	 el	 Bloque	 7	 si	 sabía	 por	 qué	 llamaban	 a	 esos	 lugares	 de
clasificación	con	ese	nombre.

—Las	muchachas	que	trabajan	allí	sueñan	con	un	lugar	muy	lejano	donde
hay	mucho	 de	 todo	 y	 la	 vida	 puede	 ser	 lo	 que	 uno	 quiera.	Decidieron	 que
Canadá	es	ese	lugar.

Lale	 ha	 hablado	 con	 un	 par	 de	 chicas	 que	 trabajan	 en	 ese	 Canadá.	 Ha
observado	muchas	veces	a	todas	las	que	salen	de	ese	lugar	y	sabe	que	Gita	no
trabaja	 ahí.	Hay	otros	 edificios	 a	 los	 que	no	puede	 acceder	 fácilmente.	Ella
debe	trabajar	en	uno	de	ellos.	Observa	a	dos	jovencitas	que	caminan	juntas	y
con	 las	 que	 ya	 ha	 hablado	 antes.	 Mete	 la	 mano	 en	 su	 maletín,	 saca	 dos
paquetes	y	se	acerca	a	ellas,	sonriendo.	Se	da	vuelta	y	camina	a	su	lado.

—Quiero	que	estiren	una	mano,	pero	háganlo	 lentamente.	Les	voy	a	dar
una	porción	de	salchicha.	No	lo	abran	hasta	que	estén	solas.

Las	dos	hacen	lo	que	él	dice,	sin	cambiar	el	ritmo	de	sus	pasos,	los	ojos
atentos	 a	 cualquier	 SS	 que	 pudiera	 estar	 observándolas.	 Una	 vez	 que	 la
salchicha	 está	 en	 sus	 manos,	 cruzan	 sus	 brazos	 sobre	 el	 pecho,	 tanto	 para
mantenerse	calientes	como	para	proteger	aquel	regalo.

—Chicas,	me	han	dicho	que	 algunas	veces	 encuentran	 joyas	y	dinero…
¿es	así?

Las	mujeres	intercambian	una	mirada.
—Pues	 bien,	 no	 quiero	 ponerlas	 en	 riesgo,	 pero	 ¿creen	 ustedes	 que	 hay

alguna	forma	en	que	puedan	contrabandear	algo	de	eso	para	mí?
Una	de	ellas	dice	nerviosamente:
—No	 debería	 ser	 tan	 difícil.	 Nuestros	 cuidadores	 ya	 no	 nos	 prestan

demasiada	atención.	Creen	que	somos	inofensivas.
—Estupendo.	Solo	consigan	lo	que	puedan	sin	provocar	sospechas,	y	con

eso	les	conseguiré	a	ti	y	a	las	demás	alimentos	como	esta	salchicha.
—¿Crees	que	podrías	conseguir	un	poco	de	chocolate?	—pregunta	una	de

ellas,	con	los	ojos	brillantes.
—No	 puedo	 prometerlo,	 pero	 lo	 intentaré.	 Recuerden,	 solo	 tomen

pequeñas	cantidades	a	la	vez.	Trataré	de	estar	aquí	mañana	por	la	tarde.	Si	no
puedo	venir,	¿hay	algún	lugar	seguro	donde	puedan	esconder	las	cosas	hasta
que	yo	vuelva	a	encontrarme	con	ustedes?
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—No	 en	 nuestro	 bloque.	 No	 podemos	 hacer	 eso.	 Nos	 revisan	 todo	 el
tiempo	—responde	una	de	ellas.

—Ya	sé	—interviene	 la	otra—.	La	nieve	se	está	acumulando	en	 la	parte
de	atrás	de	nuestro	bloque.	Podemos	envolverlas	en	un	trapo	y	ocultarlas	allí
cuando	vamos	al	baño.

—Sí,	eso	va	servir	—asegura	la	primera.
—No	pueden	decirle	a	nadie	lo	que	están	haciendo,	ni	dónde	consiguen	la

comida,	 ¿de	 acuerdo?	 Es	 muy	 importante.	 Sus	 vidas	 dependen	 de	 que	 no
digan	nada.	¿Me	comprenden?

Una	 de	 las	 jóvenes	 se	 lleva	 el	 dedo	 a	 su	 boca	 cerrada.	 Al	 acercarse	 al
sector	de	las	mujeres,	Lale	se	separa	de	ellas	y	da	vueltas	en	las	cercanías	del
Bloque	29	por	un	rato.	No	hay	señales	de	Gita.	Así	que	no	la	verá.	Pero	será
domingo	otra	vez	dentro	de	tres	días.

Al	 día	 siguiente	 Lale	 termina	 su	 trabajo	 en	 Birkenau	 en	 unas	 pocas	 horas.
León	 le	pide	que	pase	 la	 tarde	con	él,	quiere	 tener	 la	oportunidad	de	hablar
sobre	 su	 situación	 sin	 tener	 cerca	 un	montón	 de	 hombres	 esforzándose	 por
escuchar	cada	palabra.	Lale	se	disculpa	diciendo	que	no	se	siente	bien	y	que
necesita	descansar	un	poco.	Se	van	cada	uno	por	su	lado.

Tiene	un	conflicto.	Quiere	desesperadamente	recibir	cualquier	comida	que
Víctor	 le	 haya	 traído,	 pero	 necesita	 algo	 con	 qué	 pagarle.	 Las	 muchachas
terminan	 de	 trabajar	 alrededor	 de	 la	 misma	 hora	 en	 que	 se	 van	 los	 otros
trabajadores,	 los	 visitantes.	 ¿Tendrá	 tiempo	 suficiente	 para	 ver	 si	 ellas	 han
logrado	reunir	algo?	Al	final,	decide	visitar	a	Víctor	y	asegurarle	que	se	está
ocupando	de	conseguir	alguna	manera	de	pagarle.

Maletín	 en	 mano,	 Lale	 se	 dirige	 al	 bloque	 en	 construcción.	 Mira	 a	 su
alrededor	buscando	a	Víctor	y	a	Yuri.	Víctor	lo	ve	y	empuja	a	Yuri	para	que
lo	 siga.	Se	 separan	de	 los	otros	 trabajadores.	Lentamente	 se	acercan	a	Lale,
quien	finge	estar	buscando	algo	en	su	maletín.	Con	una	mano	extendida,	Yuri
saluda	a	Lale.

—Su	madre	le	habló	anoche	—explica	Víctor.
—Lo	siento,	no	he	podido	conseguir	nada	para	pagarte,	pero	espero	tener

algo	muy	pronto.	Por	favor	no	traigas	nada	más	hasta	que	te	haya	pagado	por
lo	que	ya	me	has	dado.

—No	te	preocupes,	tenemos	mucho	para	repartir	—dice	Víctor.
—No.	 Estás	 corriendo	 un	 riesgo.	 Por	 lo	 menos	 debes	 recibir	 algo	 a

cambio.	Dame	un	día	o	dos.

www.lectulandia.com	-	Página	59



Víctor	saca	de	su	bolsa	dos	paquetes,	que	deja	caer	en	el	maletín	abierto
de	Lale.

—Estaremos	aquí	a	la	misma	hora	mañana.
—Gracias	—dice	Lale.
—Nos	vemos	—dice	Yuri,	lo	que	hace	sonreír	a	Lale.
—Nos	vemos,	Yuri.

De	vuelta	en	su	habitación,	Lale	abre	los	paquetes.	Salchichas	y	chocolate.	Se
lleva	el	chocolate	a	la	nariz	e	inhala.

Otra	vez,	parte	 la	comida	en	pedazos	pequeños	para	que	a	 las	chicas	 les
resulte	fácil	esconderlos	y	repartirlos.	Espera,	preocupado,	que	sean	discretas.
Mejor	 ni	 pensar	 en	 las	 consecuencias.	 Guarda	 una	 pequeña	 cantidad	 de
salchicha	 para	 el	 Bloque	 7.	 La	 sirena	 que	 indica	 el	 fin	 del	 trabajo	 del	 día
interrumpe	 sus	 esfuerzos	 obsesivos	 para	 asegurarse	 de	 que	 cada	 pedazo	 de
comida	sea	del	mismo	tamaño.	Mete	todo	en	su	maletín	y	se	dirige	presuroso
al	Canadá.

No	muy	 lejos	 del	 sector	 de	 las	mujeres,	Lale	 alcanza	 a	 sus	 dos	 amigas.
Ellas	 ven	 que	 él	 se	 está	 acercando,	 y	 aminoran	 el	 ritmo	 de	 su	 marcha	 y
quedan	de	nuevo	en	el	grupo	de	chicas	que	regresan	a	«casa».	Tiene	los	bultos
de	comida	en	una	mano,	el	maletín	abierto	en	la	otra,	y	se	abre	paso	por	entre
las	 demás	 prisioneras.	 Sin	 mirarlo,	 cada	 una	 de	 ellas	 deja	 caer	 algo	 en	 su
maletín	y	él	a	su	vez	pone	el	alimento	en	sus	manos,	que	ellas	esconden	luego
en	sus	mangas.	Las	chicas	se	separan	de	él	en	la	entrada	del	sector	de	mujeres.

Lale	no	sabe	lo	que	va	a	encontrar	en	los	cuatro	trozos	de	trapo	que	pone
en	 su	 cama.	 Los	 abre	 con	 cuidado.	 Contienen	 monedas	 y	 billetes	 de	 zloty
polacos,	diamantes,	rubíes	y	zafiros	sueltos,	anillos	de	oro	y	plata	con	piedras
preciosas.	Lale	 retrocede	y	choca	contra	 la	puerta	detrás	de	él.	Retrocede	al
pensar	 en	 la	 triste	 procedencia	 de	 esos	 objetos,	 cada	 uno	 unido	 a	 un	 hecho
trascendental	 en	 la	 vida	 de	 su	 dueño	 anterior.	 También	 teme	 por	 su	 propia
seguridad.	 Si	 es	 descubierto	 con	 semejante	 tesoro,	 seguramente	 será
condenado	a	muerte.	Un	ruido	exterior	le	hace	meter	las	joyas	y	el	dinero	de
nuevo	en	su	maletín	y	él	se	echa	en	 la	cama.	No	entra	nadie.	Finalmente	se
levanta,	 toma	 su	 maletín	 y	 parte	 hacia	 su	 cena.	 En	 la	 cantina	 no	 pone	 el
maletín	en	el	suelo,	como	de	costumbre,	sino	que	se	aferra	a	él	con	una	mano,
tratando	de	no	parecer	demasiado	raro.	Sospecha	que	no	lo	logra.

Más	 tarde	 esa	 noche	 separa	 las	 piedras	 preciosas	 del	 dinero,	 las	 gemas
sueltas	 de	 las	 joyas,	 y	 las	 envuelve	 por	 separado	 en	 los	 harapos	 en	 los	 que
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venían	envueltas.	Mete	 la	mayor	parte	del	botín	debajo	del	colchón.	Guarda
un	rubí	suelto	y	un	anillo	de	diamantes	en	su	maletín.

A	 las	 siete	 de	 la	 mañana	 siguiente,	 Lale	 se	 ubica	 cerca	 de	 las	 puertas
principales	 del	 campo	 de	 concentración	 por	 donde	 entran	 los	 trabajadores
visitantes.	Se	acerca	a	Víctor	y	abre	la	mano	para	mostrar	el	rubí	y	el	anillo.
Víctor	 cierra	 su	mano	 sobre	 la	 de	Lale	 en	 un	 apretón	 de	manos	 y	 toma	 las
joyas.	El	maletín	de	Lale	ya	está	abierto	y	Víctor	rápidamente	mete	algunos
paquetes	en	él.	De	esa	manera,	su	alianza	queda	sellada.

—Feliz	Año	Nuevo	—susurra	Víctor.
Lale	 se	 aleja.	 Es	 mucha	 la	 nieve	 que	 está	 cayendo	 y	 va	 cubriendo	 el

campo	de	concentración.	1943	ha	comenzado.
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Capítulo	7

Aunque	hace	muchísimo	 frío	y	 el	 campo	está	hecho	un	desastre	de	nieve	y
barro,	Lale	está	muy	animado.	Es	domingo.	Él	y	Gita	estarán	entre	las	almas
valientes	que	caminan	por	el	campo	de	concentración,	con	la	esperanza	de	un
encuentro	fugaz,	una	palabra,	un	roce	de	manos.

Camina	de	un	lado	a	otro	en	busca	de	Gita	mientras	trata	de	mantener	el
frío	 lejos	 de	 sus	 huesos.	 Pasa	 delante	 del	 sector	 de	 las	 mujeres	 con	 cierta
frecuencia,	aunque	trata	de	no	despertar	sospechas.

Varias	jóvenes	salen	del	Bloque	29,	pero	Gita	no.	Precisamente	cuando	él
está	 a	 punto	 de	 abandonar,	 aparece	 Dana,	 recorriendo	 con	 la	 vista	 todo	 el
campo.	Al	ver	a	Lale,	apresura	la	marcha	hacia	él.

—Gita	está	enferma	—dice	ella	 tan	pronto	están	cerca—.	Muy	enferma,
Lale.	No	sé	qué	hacer.

Su	corazón	parece	dar	un	 salto	hasta	 la	garganta,	 aterrado	al	 recordar	el
carro	 de	 la	 muerte,	 el	 llamado	 cercano,	 los	 hombres	 que	 lo	 cuidaron	 para
sanarlo.

—Tengo	que	verla.
—No	puedes	entrar,	nuestra	Kapo	está	de	mal	humor.	Quiere	llamar	a	los

SS	para	que	se	lleven	a	Gita.
—No	puedes	permitir	semejante	cosa.	No	debes	dejar	que	se	la	lleven.	Por

favor,	Dana	—implora	Lale—.	¿Qué	le	pasa?	¿Tú	lo	sabes?
—Creemos	que	es	 tifus.	Hemos	perdido	varias	chicas	en	nuestro	bloque

esta	semana.
—Entonces	necesita	medicamentos,	penicilina.
—¿Y	dónde	vamos	a	conseguir	medicamentos,	Lale?	Si	vamos	al	hospital

y	 pedimos	penicilina,	 ellos	 se	 la	 llevarán.	No	puedo	perderla.	He	perdido	 a
toda	mi	familia.	Por	favor,	¿puedes	ayudarnos,	Lale?	—implora	Dana—.	No
la	 lleves	 al	 hospital.	Hagas	 lo	 hagas,	 no	 la	 lleves	 allí.	—La	mente	 de	 Lale
corre	a	toda	velocidad.

—Escúchame,	Dana…	me	va	a	llevar	un	par	de	días,	pero	voy	a	intentar
conseguir	la	penicilina.
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Una	sensación	de	entumecimiento	envuelve	a	Lale.	La	visión	se	le	nubla.
Sus	latidos	le	resuenan	en	la	cabeza.

—Esto	es	lo	que	tienes	que	hacer	—continúa	él—.	Mañana	por	la	mañana
llévala	 como	 puedas	 al	 Canadá…	 la	 arrastras,	 la	 empujas,	 lo	 que	 sea,	 pero
llévala	al	Canadá.	Escóndela	allí	entre	la	ropa	durante	el	día,	trata	de	que	beba
la	mayor	 cantidad	de	 agua	que	puedas	 conseguir,	 luego	 llévala	 de	vuelta	 al
bloque	para	cuando	pasen	lista.	Puede	que	tengas	que	hacer	esto	durante	unos
días	hasta	que	yo	pueda	conseguir	los	medicamentos,	pero	debes	hacerlo.	Es
la	única	manera	de	impedir	que	la	trasladen	al	hospital.	Ahora	ve	y	ocúpate	de
ella.

—De	 acuerdo,	 puedo	 hacerlo.	 Ivana	 me	 ayudará.	 Pero	 ella	 tiene	 que
recibir	los	remedios.

Agarra	la	mano	de	Dana.
—Dile…
Dana	espera.
—Dile	que	cuidaré	de	ella.
Lale	observa	a	Dana	cuando	corre	de	regreso	a	su	barracón.	Él	no	puede

moverse.	Muchos	pensamientos	 le	 invaden	 la	 cabeza.	El	 carro	de	 la	muerte
que	ve	 todos	 los	días…	la	Negra	María,	 lo	 llaman…	ella	no	puede	 terminar
ahí.	Ese	no	debe	ser	su	destino.	Mira	a	su	alrededor,	a	las	valientes	almas	que
se	han	 aventurado	 a	 salir.	Los	 imagina	 cayendo	 en	 la	 nieve,	 y	 echados	 allí,
sonriéndole,	agradecidos	de	que	la	muerte	los	haya	sacado	de	ese	lugar.

—No	podrás	llevártela.	No	dejaré	que	me	la	quites	—grita.
Los	prisioneros	se	alejan	de	él.	Los	SS	han	decidido	permanecer	adentro

en	ese	día	oscuro	y	desolador.	Pronto	Lale	queda	solo,	paralizado	por	el	frío	y
el	miedo.	Finalmente	comienza	a	mover	sus	pies.	Su	mente	vuelve	a	unirse	al
resto	del	cuerpo.	Se	dirige	trastabillando	de	regreso	a	su	habitación	y	se	deja
caer	en	la	cama.

La	luz	del	día	se	cuela	en	su	habitación	a	la	mañana	siguiente.	La	habitación
está	vacía,	ni	siquiera	está	él.	La	mira	desde	arriba	y	no	se	ve	a	sí	mismo.	Una
experiencia	 fuera	 de	 su	 cuerpo.	 «¿A	 dónde	 me	 he	 ido?	 Tengo	 que	 volver.
Tengo	algo	importante	que	hacer».	El	recuerdo	de	la	reunión	del	día	anterior
con	Dana	lo	sacude	para	hacerlo	volver	a	la	realidad.

Toma	su	maletín,	se	pone	las	botas,	se	echa	una	manta	sobre	los	hombros
y	 corre	 desde	 su	 habitación	 hacia	 los	 portones	 de	 ingreso	 al	 campo.	No	 se
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preocupa	por	ver	quién	anda	por	ahí.	Debe	llegar	inmediatamente	hasta	donde
están	Víctor	y	Yuri.

Los	dos	hombres	llegan	con	otros	de	su	grupo.	Se	hunden	en	la	nieve	con
cada	 paso	 rumbo	 al	 trabajo.	 Al	 ver	 a	 Lale,	 se	 apartan	 de	 los	 demás	 para
encontrarse	con	él	a	medio	camino.	Lale	 le	muestra	a	Víctor	 las	gemas	y	el
dinero	en	su	mano,	es	una	pequeña	fortuna.	Todo	lo	que	tiene	lo	mete	en	la
bolsa	de	Víctor.

—Penicilina	o	algo	similar	—dice	Lale—.	¿Puedes	ayudarme?
Víctor	pone	sus	paquetes	de	comida	en	el	maletín	abierto	de	Lale	y	asiente

con	la	cabeza.
—Sí.
Lale	se	acerca	al	Bloque	29	y	mira	desde	lejos.	«¿Dónde	están?	¿Por	qué

no	han	aparecido?».	Va	de	un	lado	a	otro,	ignorando	los	ojos	en	las	torres	que
rodean	el	campo	de	concentración.	Debe	ver	a	Gita.	Tiene	que	haber	pasado
la	noche.	Finalmente	ve	a	Dana	y	a	Ivana,	con	Gita	colgando	débilmente	de
sus	 hombros.	 Otras	 dos	 chicas	 ayudan	 a	 ocultar	 la	 escena	 para	 no	 ser
descubiertas.	Lale	cae	de	rodillas	ante	la	idea	de	que	esa	podría	ser	la	última
vez	que	la	vea.

—¿Qué	estás	haciendo	por	aquí?	—Baretski	aparece	detrás	de	él.
Se	tambalea	al	ponerse	de	pie.
—Me	sentía	mal,	pero	ahora	estoy	bien.
—Tal	 vez	 deberías	 ver	 a	 un	 médico.	 Sabes	 que	 tenemos	 varios	 en

Auschwitz.
—No,	gracias,	prefiero	pedirle	que	me	dispare.
Baretski	saca	la	pistola	de	su	funda.
—Si	es	aquí	donde	quieres	morir,	Kapo,	me	encantaría	darte	el	gusto.
—Estoy	seguro	de	que	 lo	haría,	pero	no	hoy	—replica	Lale—.	Supongo

que	tenemos	trabajo	por	hacer,	¿no?
Baretski	guarda	la	pistola.
—Auschwitz	—confirma,	y	comienza	a	caminar—.	Y	lleva	esa	manta	al

lugar	donde	la	encontraste.	Te	ves	ridículo.

Lale	y	León	pasan	la	mañana	en	Auschwitz,	tatuando	números	a	los	asustados
recién	 llegados	 e	 intentando	 suavizar	 el	 impacto	 de	 esa	 situación.	 Pero	 la
mente	de	Lale	está	en	Gita	y	varias	veces	aprieta	la	piel	con	demasiada	fuerza.

Por	la	tarde,	cuando	termina	el	trabajo,	Lale	vuelve	a	Birkenau,	a	medias
caminando	y	a	medias	corriendo.	Se	encuentra	con	Dana	cerca	de	la	entrada
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al	Bloque	29	y	le	da	todas	sus	raciones	del	desayuno.
—Le	hicimos	una	cama	con	la	ropa	—explica	Dana	mientras	envuelve	la

comida	en	improvisadas	mangas	de	camisa	con	puños	cerrados—,	y	le	dimos
agua	con	pedazos	de	nieve.	La	llevamos	de	vuelta	al	bloque	esta	tarde,	pero
todavía	está	muy	mal.

Lale	aprieta	la	mano	de	Dana.
—Gracias.	 Intenta	 hacer	 que	 coma	 algo.	 Mañana	 tendré	 los

medicamentos.
Cuando	se	va,	la	mente	de	Lale	es	un	remolino.	«Apenas	conozco	a	Gita,

y	si	embargo,	¿cómo	podré	vivir	si	ella	no	sobrevive?».
Esa	noche,	el	sueño	parece	no	querer	llegar.
A	la	mañana	siguiente,	Víctor	pone	los	medicamentos	junto	con	la	comida

en	el	maletín	de	Lale.
Esa	misma	tarde,	logra	hacérselos	llegar	a	Dana.

A	 la	 noche,	 Dana	 e	 Ivana	 están	 sentadas	 junto	 a	 Gita,	 ya	 completamente
inconsciente.	La	fuerza	del	tifus	es	superior	a	la	de	ellas.	Una	oscura	quietud
se	 ha	 apoderado	 por	 completo	 de	 la	 enferma.	 Le	 hablan,	 pero	 ella	 no	 da
ninguna	señal	de	escucharlas.	Con	un	cuentagotas,	Dana	dosifica	el	líquido	en
la	boca	de	Gita,	que	Ivana	mantiene	abierta.

—No	creo	que	pueda	seguir	llevándola	al	Canadá	—dice	Ivana,	agotada.
—Se	pondrá	mejor	—insiste	Dana—.	Solo	unos	días	más.
—¿De	dónde	saca	Lale	los	medicamentos?
—No	necesitamos	saberlo.	Simplemente	agradezcamos	que	los	tenemos.
—¿Crees	que	es	demasiado	tarde?
—No	lo	sé,	Ivana.	Solo	mantengámosla	abrigada	y	que	pase	la	noche.

A	la	mañana	siguiente,	Lale	ve	a	la	distancia	que	Gita	es	conducida	una	vez
más	al	Canadá.	Ve	su	intento	de	levantar	la	cabeza	en	un	par	de	ocasiones,	y
esa	imagen	lo	llena	de	alegría.	En	ese	momento	tiene	que	buscar	a	Baretski.

Las	habitaciones	principales	de	los	oficiales	de	las	SS	están	en	Auschwitz.
En	Birkenau	hay	solo	un	pequeño	edificio	para	ellos,	y	es	allí	donde	Lale	va
con	la	esperanza	de	encontrar	a	Baretski	al	salir	o	entrar.	Aparece	después	de
varias	horas,	y	se	muestra	sorprendido	al	ver	a	Lale	esperándolo.

—¿Y	tú,	no	tienes	suficiente	trabajo?	—pregunta	Baretski.
—Tengo	que	pedirle	un	favor	—dice	súbitamente	Lale.
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Baretski	entrecierra	los	ojos.
—No	haré	más	favores.
—Tal	vez	algún	día	yo	pueda	hacer	algo	por	usted.
Baretski	se	ríe.
—¿Qué	podrías	hacer	por	mí?
—Nunca	se	sabe,	¿pero	no	 le	gustaría	 tener	un	favor	en	su	haber,	por	si

acaso?
Baretski	suspira.
—¿Qué	deseas?
—Es	Gita…
—Tu	novia.
—¿Podría	usted	transferirla	del	Canadá	al	edificio	de	la	administración?
—¿Por	qué?	Supongo	que	quieres	que	esté	donde	hay	calefacción.
—Sí.
Baretski	golpea	un	pie.
—Puede	llevarme	un	día	o	dos,	pero	veré	lo	que	puedo	hacer.	No	prometo

nada.
—Gracias.
—Me	 debes	 una,	Kapo.	—La	 sonrisa	 de	 suficiencia	 vuelve	 a	 su	 rostro

mientras	acaricia	su	bastón	de	mando—.	Me	debes	una.
Con	más	valentía	de	la	que	siente,	Lale	dice:
—No	todavía,	pero	espero	debérsela.	—Se	aleja,	con	un	ligero	entusiasmo

en	 su	 andar.	 Tal	 vez	 pueda	 hacer	 que	 la	 vida	 de	 Gita	 sea	 un	 poco	 más
llevadera.

El	domingo	siguiente,	Lale	camina	lentamente	junto	a	una	Gita	ya	en	proceso
de	 recuperación.	Quiere	 rodearla	 con	 su	 brazo	 tal	 como	ha	 visto	 que	 hacen
Dana	e	Ivana,	pero	no	se	atreve.	Ya	es	bastante	bueno	estar	cerca	de	ella.	No
pasa	mucho	 tiempo	antes	de	que	ella	se	muestre	agotada,	y	hace	demasiado
frío	como	para	sentarse.	Lleva	un	abrigo	largo	de	lana,	sin	duda	algo	que	las
chicas	 han	 tomado	 de	 Canadá	 sin	 objeciones	 por	 parte	 de	 los	 SS.	 Tiene
bolsillos	profundos	y	Lale	los	llena	de	comida	antes	de	enviarla	de	vuelta	a	su
barracón	para	que	descanse.

A	la	mañana	siguiente,	Gita,	que	no	deja	de	temblar,	es	acompañada	hasta	el
edificio	principal	de	la	administración	por	un	oficial	de	las	SS.	A	la	joven	no
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le	han	dicho	nada	y	ella	automáticamente	teme	lo	peor.	Ha	estado	enferma	y
ahora	está	débil…	es	obvio	que	las	autoridades	han	decidido	que	ya	no	es	útil.
Mientras	el	oficial	habla	con	un	colega	más	veterano,	Gita	mira	a	su	alrededor
en	 la	 amplia	 habitación.	 Está	 llena	 de	 escritorios	 y	 archivos	 color	 verde
opaco.	Nada	está	 fuera	de	 lugar.	Lo	que	más	 la	 impresiona	es	 el	 calor.	Los
miembros	 de	 las	 SS	 también	 trabajan	 allí,	 así	 que,	 por	 supuesto,	 hay
calefacción.	Una	mezcla	de	prisioneras	y	mujeres	civiles	trabajan	rápidamente
y	en	silencio,	escribiendo,	archivando,	con	la	cabeza	agachada.

El	oficial	que	la	escolta	conduce	a	Gita	hacia	su	colega.	La	joven	tropieza,
todavía	sufre	 los	efectos	de	haber	padecido	 tifus.	El	oficial	detiene	su	caída
antes	de	arrastrarla	bruscamente.	Luego	agarra	el	brazo	de	Gita	e	inspecciona
su	tatuaje	antes	de	conducirla	hacia	un	escritorio	vacío	y	sentarla	en	una	dura
silla	de	madera,	al	lado	de	otra	prisionera,	vestida	igual	que	ella.	La	muchacha
ni	 siquiera	 levanta	 la	 vista,	 solo	 trata	 de	 hacerse	 más	 pequeña,	 de	 pasar
inadvertida,	de	ser	ignorada	por	el	oficial.

—Ponla	a	trabajar	—ordena	el	otro	oficial	con	un	gruñido.
Una	vez	que	están	solas,	la	muchacha	le	muestra	a	Gita	una	larga	lista	de

nombres	y	datos.	Le	entrega	una	pila	de	fichas	y	le	indica	que	debe	transcribir
los	 datos	 de	 cada	 persona	 primero	 en	 una	 ficha	 y	 luego	 en	 un	 gran	 libro
encuadernado	en	cuero.	No	pronuncia	ni	una	palabra	más	y	un	rápido	vistazo
de	 la	 habitación	 le	 dice	 a	 Gita	 que	 ella	 también	 debe	 mantener	 la	 boca
cerrada.

Más	tarde	ese	día,	Gita	escucha	una	voz	conocida	y	levanta	la	vista.	Lale
ha	entrado	a	la	oficina	y	le	está	entregando	unos	papeles	a	una	de	las	jóvenes
civiles	 que	 trabaja	 en	 la	 recepción.	 Al	 terminar	 la	 conversación,	 recorre
lentamente	todos	los	rostros	con	la	mirada.	Cuando	pasa	sobre	Gita,	le	guiña
un	ojo.	Ella	no	puede	contenerse	y	reacciona	con	un	gritito	ahogado.	Algunas
mujeres	se	dan	vuelta	para	mirarla.	La	chica	a	su	lado	le	da	un	codazo	en	las
costillas	mientras	Lale	sale	presuroso	del	lugar.

Una	vez	terminado	el	trabajo	del	día,	Gita	ve	a	Lale	a	la	distancia,	mirando	a
las	chicas	que	salen	del	edificio	de	la	administración	rumbo	a	sus	barracones.
La	 fuerte	presencia	de	 los	SS	 le	 impide	acercarse.	Mientras	caminan	 juntas,
hablan	entre	ellas.

—Me	llamo	Cilka	—dice	la	nueva	colega	de	Gita—.	Estoy	en	el	Bloque
25.

—Me	llamo	Gita,	Bloque	29.
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Cuando	 las	 chicas	 entran	 al	 campo	 de	 las	 mujeres,	 Dana	 e	 Ivana	 se
apresuran	para	encontrarse	con	Gita.

—¿Estás	bien?	¿Dónde	te	llevaron?	¿Por	qué	te	llevaron?	—quiere	saber
Dana,	con	el	miedo	y	el	alivio	visibles	en	su	rostro.

—Estoy	bien.	Me	llevaron	a	trabajar	en	la	oficina	de	la	administración.
—¿Cómo…?	—pregunta	Ivana.
—Lale.	Creo	que	él	de	alguna	manera	lo	arregló.
—Pero	estás	bien.	No	te	hicieron	daño,	¿no?
—Estoy	bien.	Esta	es	Cilka.	Trabajo	con	ella.
Dana	e	Ivana	saludan	a	Cilka	con	un	abrazo.	Gita	sonríe	feliz	de	que	sus

amigas	acepten	tan	inmediatamente	a	otra	chica	en	el	grupo.	Toda	la	tarde	se
había	preocupado	pensando	en	cómo	 iban	a	 reaccionar	al	hecho	de	que	ella
ahora	 trabajaba	 en	 relativa	 comodidad,	 sin	 tener	que	 lidiar	 con	 el	 frío	y	 sin
ningún	esfuerzo	 físico.	No	podía	culparlas	 si	 se	ponían	celosas	de	 su	nueva
función	y	sentían	que	ya	no	era	una	de	ellas.

—Será	 mejor	 que	 me	 vaya	 a	 mi	 bloque	 —anuncia	 Cilka—.	 Te	 veo
mañana,	Gita.

Cilka	se	va	e	Ivana	la	observa	mientras	se	aleja.
—Vaya,	por	cierto	es	bonita.	Incluso	vestida	con	harapos	es	hermosa.
—Sí,	 claro	 que	 lo	 es.	Me	 ha	 estado	 dirigiendo	 sonrisitas	 todo	 el	 día,	 lo

suficiente	como	para	tranquilizarme.	Su	belleza	va	más	allá	de	la	superficie.
Cilka	se	da	vuelta	y	les	sonríe	a	las	tres.	Luego,	con	una	mano,	se	quita	el

pañuelo	de	la	cabeza	y	la	sacude	a	modo	de	saludo,	dejando	libre	un	cabello
largo	y	oscuro	que	le	cae	en	cascada	sobre	la	espalda.	Se	mueve	con	la	gracia
de	 un	 cisne,	 una	 mujer	 joven	 sin	 conciencia	 de	 su	 propia	 belleza	 y
aparentemente	sin	haber	sido	tocada	por	el	horror	que	la	rodea.

—Debes	 preguntarle	 cómo	 es	 que	 conserva	 el	 cabello	—sugiere	 Ivana,
mientras	toca	distraídamente	el	pañuelo	que	lleva	en	la	cabeza.

Gita	se	quita	el	pañuelo	de	la	cabeza	rapada	y	pasa	la	mano	sobre	su	pelo
corto	 y	 erizado,	 perfectamente	 consciente	 de	 que	 pronto	 se	 lo	 cortarán	 de
nuevo	 y	 le	 afeitarán	 el	 cuero	 cabelludo.	 Su	 sonrisa	 desaparece	 por	 un
momento.	 Luego	 vuelve	 a	 ponerse	 el	 pañuelo,	 les	 da	 el	 brazo	 a	 Dana	 y	 a
Ivana	y	caminan	hacia	el	carro	de	la	comida.
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Capítulo	8

Lale	y	León	han	estado	trabajando	las	veinticuatro	horas	del	día	mientras	los
alemanes	invaden	ciudades,	pueblos	y	villorrios	y	los	vacían	de	judíos;	los	de
Francia,	 Bélgica,	 Yugoslavia,	 Italia,	Moravia,	 Grecia	 y	 Noruega	 se	 unen	 a
prisioneros	 ya	 capturados	 de	 Alemania,	 Austria,	 Polonia	 y	 Eslovaquia.	 En
Auschwitz	 tatúan	 a	 los	 desafortunados	 que	 resultan	 seleccionados	 por	 el
«equipo	 médico»	 allí.	 Los	 elegidos	 para	 trabajar	 son	 llevados	 en	 trenes	 a
Birkenau,	 lo	 que	 les	 ahorra	 a	Lale	 y	León	una	 caminata	 de	 ida	 y	 vuelta	 de
ocho	 kilómetros.	 Pero	 con	 esta	 cantidad	 de	 recién	 llegados	 Lale	 no	 puede
recoger	 el	 botín	 de	 las	 muchachas	 que	 trabajan	 en	 Canadá,	 y	 los	 lujos
gastronómicos	de	Víctor	 regresan	 con	 él	 todos	 los	días.	Cada	 tanto,	 cuando
los	números	disminuyen	y	la	hora	del	día	es	propicia,	Lale	pide	un	descanso
para	 ir	 al	 baño	 y	 se	 dirige	 al	 Canadá.	 El	 tesoro	 de	 gemas,	 joyas	 y	 dinero
debajo	de	su	colchón	crece.

El	día	se	ha	convertido	en	noche	y	 todavía	hay	una	fila	de	hombres	que
esperan	ser	marcados	de	por	vida,	ya	sea	esta	corta	o	larga.	Lale	trabaja	como
un	robot,	recibe	el	papel,	toma	el	brazo	correspondiente	y	lo	numera.

—Sigue	adelante.	Que	pase	el	que	sigue.	—Él	sabía	que	estaba	cansado,
pero	el	siguiente	brazo	es	tan	pesado	que	lo	deja	caer.	Delante	de	él	tiene	a	un
hombre	gigantesco,	puro	torso,	cuello	grueso	y	enormes	extremidades.

—Estoy	muy	hambriento	—susurra	el	hombre.
Entonces,	Lale	hace	algo	que	nunca	ha	hecho.
—¿Cómo	te	llamas?	—le	pregunta.
—Jakub.
Lale	 comienza	 a	 tatuar	 el	 número	 de	 Jakub.	Cuando	 termina,	mira	 a	 su

alrededor	y	observa	que	los	SS	que	los	vigilan	están	cansados	y	prestan	poca
atención	 a	 lo	 que	 está	 ocurriendo.	 Lale	 lleva	 a	 Jakub	 detrás	 de	 él,	 a	 las
sombras	donde	la	luz	de	los	reflectores	no	llega.

—Espera	ahí	hasta	que	termine.
Una	 vez	 numerado	 el	 último	 prisionero,	 Lale	 y	 León	 recogen	 sus

herramientas	 y	 mesas.	 Lale	 se	 despide	 de	 León,	 y	 se	 disculpa	 por	 haberle
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hecho	perder	otra	vez	 la	 cena,	 y	promete	 traerle	 algo	de	 sus	 reservas	 al	 día
siguiente.	 «¿O	 ya	 es	 el	 día	 siguiente?».	 Con	 Jakub	 todavía	 oculto,	 Lale	 se
demora	hasta	estar	seguro	de	que	todos	los	SS	se	han	retirado.	Finalmente	ya
no	queda	ninguno	por	allí.	Un	rápido	vistazo	a	los	puestos	en	las	torres	revela
que	nadie	está	mirando	hacia	donde	ellos	están.	Le	dice	a	Jakub	que	lo	siga	y
se	apresuran	a	llegar	a	la	habitación	de	Lale.	Una	vez	allí,	este	cierra	la	puerta
y	Jakub	se	sienta	en	su	cama.	Lale	levanta	una	esquina	del	colchón	hundido
para	 sacar	 pan	 y	 salchicha.	 Se	 lo	 ofrece	 al	 hombre,	 y	 Jakub	 no	 demora	 en
devorar	el	alimento.	Cuando	termina	de	comer,	Lale	pregunta:

—¿De	dónde	eres?
—De	Estados	Unidos.
—¿Cómo	terminaste	aquí?
—Estaba	 visitando	 a	mi	 familia	 en	 Polonia	 y	me	 quedé	 atrapado…	No

pude	irme,	y	luego	nos	detuvieron,	y	aquí	estoy.	No	sé	dónde	está	mi	familia.
Nos	separaron.

—¿Pero	vives	en	Estados	Unidos?
—Sí.
—A	la	mierda,	qué	mala	suerte.
—¿Cómo	te	llamas?	—pregunta	Jakub.
—Me	llamo	Lale.	Me	llaman	el	Kapo	y,	como	yo,	tú	vas	a	funcionar	bien

aquí.
—No	entiendo.	¿Qué	quieres	decir?
—Tu	tamaño.	Los	alemanes	son	los	bastardos	más	crueles	que	jamás	han

existido,	pero	no	son	del	 todo	estúpidos.	Tienen	una	habilidad	especial	para
encontrar	 a	 la	 persona	 adecuada	 para	 cada	 trabajo	 y	 estoy	 seguro	 de	 que
encontrarán	un	trabajo	para	ti.

—¿Qué	tipo	de	trabajo?
—No	 lo	 sé.	 Tendrás	 que	 esperar	 y	 ver.	 ¿Sabes	 a	 qué	 bloque	 estás

asignado?
—Bloque	7.
—Ah,	lo	conozco	bien.	Vamos,	 te	 llevaré.	Será	mejor	que	estés	ahí	para

que	respondas	cuando	griten	tu	número	en	un	par	de	horas.

Dos	 días	 más	 tarde	 es	 domingo.	 Después	 de	 haber	 tenido	 que	 trabajar	 los
últimos	 cinco	 domingos,	 Lale	 echa	 terriblemente	 de	 menos	 a	 Gita.	 El	 sol
brilla	sobre	él	mientras	recorre	el	campo	buscándola.	Al	doblar	por	la	esquina
de	 un	 barracón	 es	 sorprendido	 por	 vítores	 y	 aplausos.	 Esos	 son	 ruidos	 que
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jamás	se	escuchan	en	el	campo.	Lale	se	abre	paso	entre	la	gente	amontonada
para	llegar	al	punto	de	atención.	Allí,	en	el	centro	del	escenario,	rodeado	de
prisioneros	y	de	miembros	de	las	SS,	está	Jakub	actuando.

Tres	 hombres	 le	 llevan	 un	 enorme	 madero	 que	 él	 recibe	 para	 luego
arrojarlo.	 Los	 prisioneros	 tienen	 que	 apartarse	 desordenadamente	 para
esquivarlo.	 Otro	 prisionero	 le	 entrega	 una	 gran	 vara	metálica	 que	 Jakub	 se
dispone	a	doblar	por	 la	mitad.	El	espectáculo	continúa	durante	un	buen	rato
mientras	 objetos	 cada	 vez	más	 pesados	 le	 son	 entregados	 a	 Jakub	 para	 que
demuestre	su	fuerza.

El	 silencio	 se	 apodera	 del	 grupo.	 Se	 acerca	 Houstek,	 custodiado	 por
algunos	SS.	Jakub	continúa	su	demostración,	sin	darse	cuenta	de	la	llegada	de
más	público.	Houstek	lo	ve	alzar	una	barra	de	acero	por	encima	de	la	cabeza	y
doblarla.	Con	eso	ha	visto	suficiente.	Le	hace	una	seña	a	los	SS	más	cercanos,
quienes	se	acercan	a	Jakub.	Ni	intentan	tocarlo,	simplemente	apuntan	con	sus
rifles	la	dirección	a	la	que	esperan	que	vaya.

Cuando	 el	 grupo	 comienza	 a	 disolverse,	 Lale	 ve	 a	 Gita.	 Se	 apresura	 a
acercarse	a	ella	y	sus	amigas.	Una	o	dos	se	ríen	entre	dientes	cuando	lo	ven.
Ese	 sonido	 está	 tan	 fuera	 de	 lugar	 en	 ese	 campo	 de	 la	muerte,	 que	Lale	 se
deleita	al	escucharlo.	Gita	sonríe.	Lale	la	toma	del	brazo	y	la	conduce	al	lugar
de	 siempre	 detrás	 del	 edificio	 de	 la	 administración.	 El	 suelo	 todavía	 está
demasiado	 frío	 como	 para	 sentarse,	 así	 que	 Gita	 se	 apoya	 en	 la	 pared	 del
edificio	e	inclina	su	rostro	hacia	el	sol.

—Cierra	los	ojos	—le	dice	Lale.
—¿Por	qué?
—Solo	haz	lo	que	te	digo.	Confía	en	mí.
Gita	cierra	los	ojos.
—Abre	la	boca.
Ella	abre	los	ojos.
—Cierra	los	ojos	y	abre	la	boca.
Gita	lo	hace.	De	su	maletín	Lale	saca	un	trocito	de	chocolate.	Se	lo	pone

en	los	labios,	y	deja	que	ella	sienta	la	textura	antes	de	empujarlo	un	poco	más
dentro	 de	 su	 boca.	 Ella	 lo	 toca	 con	 la	 lengua.	 Lale	 vuelve	 a	 sacarlo	 para
apoyárselo	 en	 los	 labios.	Así	 humedecido,	 le	 frota	 suavemente	 el	 chocolate
sobre	los	labios,	y	ella	lame	con	placer.	Cuando	lo	empuja	dentro	de	la	boca,
Gita	muerde,	 separa	un	 trozo,	 y	 abre	grandes	 los	ojos.	Mientras	 lo	 saborea,
dice:

—¿Por	qué	el	chocolate	sabe	mucho	mejor	cuando	alguien	te	lo	pone	en	la
boca?
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—No	lo	sé.	Nunca	nadie	lo	ha	hecho	conmigo.
Gita	toma	el	trocito	de	chocolate	que	Lale	todavía	tiene	en	la	mano.
—Cierra	los	ojos	y	abre	la	boca.
Se	repite	el	mismo	jugueteo.	Después	de	que	Gita	unta	los	labios	de	Lale

con	 el	 último	 trozo	 de	 chocolate,	 lo	 besa	 suavemente	 a	 la	 vez	 que	 lame	 el
chocolate.	Él	abre	los	ojos	para	encontrar	los	de	ella	cerrados.	La	toma	en	sus
brazos	 y	 se	 besan	 apasionadamente.	 Cuando	Gita	 finalmente	 abre	 los	 ojos,
limpia	las	lágrimas	que	corren	por	la	cara	de	Lale.

—¿Qué	más	tienes	en	ese	maletín	tuyo?	—pregunta	en	tono	juguetón.
Lale	contiene	el	llanto	y	se	ríe.
—Un	anillo	de	diamante.	¿O	prefieres	una	esmeralda?
—Oh,	elijo	el	diamante,	gracias	—dice	ella,	siguiendo	el	juego.
Lale	busca	en	su	bolso	y	saca	un	exquisito	anillo	de	plata	con	un	diamante

engarzado.	Se	lo	entrega	diciéndole:
—Es	tuyo.
Gita	no	puede	apartar	la	vista	del	anillo,	cuya	piedra	refleja	la	luz	del	sol.
—¿De	dónde	sacaste	esto?
—Las	chicas	que	trabajan	en	uno	de	los	edificios	Canadá	encuentran	joyas

y	dinero	que	me	entregan	a	mí.	Eso	es	lo	que	uso	para	comprar	la	comida	y
los	medicamentos	 que	 te	 he	 estado	 dando	 a	 ti	 y	 a	 los	 demás.	 Aquí	 tienes,
tómalo.

Gita	 extiende	 su	mano	como	 si	 fuera	 a	probarse	 el	 anillo,	 pero	 luego	 la
retira.

—No,	guárdalo.	Dale	un	buen	uso.
—Está	bien.	—Lale	vuelve	a	guardarlo	en	su	maletín.
—Espera.	Déjame	mirarlo	una	vez	más.
Lo	sostiene	entre	dos	dedos,	girándolo	hacia	un	lado	y	hacia	otro.
—Es	lo	más	hermoso	que	he	visto	en	mi	vida.	Ahora,	guárdalo.
—Es	la	segunda	cosa	más	hermosa	que	yo	he	visto	—dice	Lale,	mirando	a

Gita.	Ella	se	sonroja	y	aparta	el	rostro.
—Quiero	un	poco	más	de	ese	chocolate,	si	te	queda	algo.
Lale	 le	 da	 otro	 trozo.	 Ella	 parte	 un	 pedacito	 y	 se	 lo	 pone	 en	 la	 boca	 y

cierra	los	ojos	por	un	momento.	Guarda	el	resto	dentro	de	una	manga.
—Vamos	—dice	él—.	Te	llevo	para	que	te	encuentres	con	las	chicas	así

puedes	compartirlo	con	ellas.
Gita	le	acaricia	la	mejilla.
—Gracias.
Lale	se	balancea.	La	cercanía	de	ella	le	hace	perder	el	equilibrio.
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Gita	 le	 toma	 la	mano	 y	 empieza	 a	 caminar,	 arrastrando	 a	Lale.	Cuando
entran	al	sector	principal	del	campo,	Lale	ve	a	Baretski.	Se	sueltan	las	manos.
Él	intercambia	una	mirada	con	ella	que	le	dice	todo	lo	que	necesita	saber.	Le
duele	 separarse	 de	 Gita	 sin	 una	 palabra,	 y	 sin	 ninguna	 certeza	 acerca	 de
cuándo	se	volverán	a	encontrar.	Camina	hacia	Baretski,	quien	lo	está	mirando
furioso.

—Te	he	estado	buscando	—dice	Baretski—.	Tenemos	 trabajo	que	hacer
en	Auschwitz.

En	 el	 camino	 a	 Auschwitz,	 Lale	 y	 Baretski	 pasan	 junto	 a	 unos	 grupos	 de
hombres,	 que	 deben	 ser	 los	 que	 han	 sido	 castigados	 con	 un	 trabajo	 en	 día
domingo.	Varios	SS	que	los	vigilan	saludan	a	Baretski,	quien	los	ignora.	Su
comportamiento	es	muy	raro.	Normalmente	no	es	muy	conversador	pero	ese
día	todo	su	cuerpo	parece	tenso.	Adelante,	Lale	ve	a	tres	prisioneros	sentados
en	el	suelo,	espalda	con	espalda,	claramente	agotados.	Los	prisioneros	miran
a	Lale	y	a	Baretski	pero	no	hacen	el	menor	intento	de	moverse.	Sin	perder	el
paso,	Baretski	toma	su	rifle	de	la	espalda	y	les	dispara	varias	veces.

Lale	se	queda	helado,	los	ojos	fijos	en	los	hombres	muertos.	Finalmente,
al	darse	vuelta	para	mirar	a	Baretski	que	retrocede,	Lale	recuerda	la	primera
vez	 que	 vio	 un	 ataque	 sin	 ninguna	 provocación	 contra	 hombres	 indefensos,
sentados	en	una	madera	en	la	oscuridad.	Revive	aquella	primera	noche	de	su
llegada	 a	Birkenau.	Baretski	 se	 va	 alejando	 cada	 vez	más	 y	 Lale	 teme	 que
luego	vaya	a	descargar	su	enojo	sobre	él.	Se	apresura	a	alcanzarlo,	pero	sigue
habiendo	una	pequeña	distancia	ente	ellos.	Sabe	que	Baretski	sabe	que	él	está
allí.	Una	vez	más,	llegan	a	las	puertas	de	Auschwitz	y	Lale	mira	las	palabras
sobre	 las	 puertas:	 EL	 TRABAJO	 LOS	 HARÁ	 LIBRES.	 Maldice
silenciosamente	a	cualquier	dios	que	esté	escuchando.
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Capítulo	9

Marzo	de	1943

Lale	 se	 dirige	 a	 las	 oficinas	 de	 la	 administración	 para	 recibir	 sus
instrucciones.	El	clima	está	mejorando	lentamente.	No	ha	nevado	durante	una
semana.	Al	entrar,	 recorre	con	 los	ojos	el	 lugar	para	asegurarse	de	que	Gita
esté	 donde	 debe	 estar.	 Allí	 está,	 como	 siempre	 sentada	 al	 lado	 de	 Cilka.
Ambas	 se	 han	 hecho	 muy	 amigas	 y	 Dana	 e	 Ivana	 parecen	 haber	 aceptado
completamente	a	Cilka	en	su	pequeño	círculo.	Su	habitual	guiño	a	las	dos	es
respondido	con	 sonrisas	disimuladas.	Se	 acerca	 a	 la	 joven	polaca	detrás	del
mostrador.

—Buenos	días,	Bella.	Linda	mañana.
—Buenos	días,	Lale	—responde	Bella—.	Aquí	 tengo	tu	 trabajo.	Me	han

dicho	 que	 te	 diga	 que	 todos	 los	 números	 de	 hoy	 deben	 llevar	 la	 letra	 Z
delante.

Lale	mira	la	lista	de	números	y	efectivamente	cada	uno	está	precedido	por
la	letra	Z.

—¿Sabes	qué	significa	esto?
—No,	 Lale,	 a	 mí	 no	 me	 dicen	 nada.	 Tú	 sabes	 más	 que	 yo.	 Solo	 sigo

instrucciones.
—Como	yo,	Bella.	Gracias,	te	veré	más	tarde.
Con	sus	instrucciones	en	la	mano,	Lale	se	dirige	a	la	puerta.
—Lale	—grita	Bella.
Se	vuelve	hacia	ella.	Con	la	cabeza	vuelta	hacia	Gita,	pregunta:
—¿No	has	olvidado	algo?
Le	 sonríe	 y	mira	 a	Gita,	 levantando	 las	 cejas.	Varias	 chicas	 se	 tapan	 la

boca	con	la	mano,	buscando	con	los	ojos	al	SS	que	supervisa	su	trabajo.
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Afuera,	 León	 está	 esperando	 a	 Lale.	 Este	 le	 transmite	 las	 instrucciones
mientras	 se	 dirigen	 a	 su	 lugar	 de	 trabajo.	 No	 lejos	 de	 allí,	 los	 camiones
entregan	 su	 cargamento	y	 ambos	hombres	miran	dos	veces	 cuando	ven	que
hay	niños	 a	 los	 que	 ayudan	 a	 bajar,	 junto	 con	hombres	y	mujeres	mayores.
Nunca	antes	se	han	visto	niños	en	Birkenau.

—Seguramente	no	vamos	a	marcar	a	los	niños.	No	haré	tal	cosa	—asegura
León.

—Aquí	viene	Baretski.	Él	nos	dirá	qué	hacer.	No	digas	ni	una	palabra.
Baretski	avanza.
—Veo	 que	 has	 notado	 algo	 diferente	 hoy,	Kapo.	 Estos	 son	 tus	 nuevos

compañeros.	Vas	 a	 vivir	 con	 ellos	 de	 ahora	 en	 adelante,	 así	 que	 será	mejor
que	 seas	 amable	 con	 ellos.	Te	 superarán	mucho	 en	número.	Muchísimo,	 en
realidad.

Lale	no	dice	nada.
—Son	la	escoria	de	Europa,	incluso	peor	que	ustedes.	Son	gitanos,	y	por

razones	que	nunca	conoceré,	el	Führer	ha	decidido	que	van	a	vivir	aquí,	con
ustedes.	¿Qué	te	parece,	Kapo?

—¿Vamos	a	tatuar	a	los	niños?
—Vas	 a	 tatuar	 a	 cualquiera	 que	 te	 entregue	 un	 número.	 Te	 dejo	 con	 tu

trabajo.	Voy	 a	 estar	 ocupado	 con	 la	 selección,	 así	 que	 no	me	 hagas	 volver
aquí.

Cuando	Baretski	se	marcha,	León	balbucea:
—No	lo	haré.
—Esperemos	y	veamos	qué	es	lo	que	se	nos	presenta.
No	 pasa	 mucho	 tiempo	 antes	 de	 que	 hombres	 y	 mujeres	 de	 todas	 las

edades,	 desde	 bebés	 en	 brazos	 hasta	 ancianos	 encorvados,	 comienza	 a
dirigirse	hacia	donde	están	Lale	y	León,	aliviados	al	ver	que	los	niños	no	van
a	ser	marcados,	aunque	algunos	de	los	que	se	presentan	con	sus	números	les
parecen	 demasiado	 jóvenes.	 Lale	 hace	 su	 trabajo,	 les	 dirige	 sonrisas	 a	 los
niños	que	esperan	mientras	él	 tatúa	 los	números	a	sus	padres,	y	 le	dice	a	 la
ocasional	madre	con	un	bebé	en	brazos	 lo	hermoso	que	es	 su	hijo.	Baretski
está	demasiado	lejos	como	para	poder	oírlo.	Lo	que	más	le	cuesta	es	tatuar	los
números	 en	 las	 mujeres	 mayores,	 que	 parecen	 muertas	 vivientes:	 ojos	 sin
expresión,	quizás	conscientes	de	su	destino	inminente.	A	ellas	les	dirige	un:

—Lo	siento.
Sabe	que	probablemente	no	entienden	lo	que	les	dice.
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En	 el	 edificio	 de	 la	 administración,	 Gita	 y	 Cilka	 están	 trabajando	 en	 sus
escritorios.	 Dos	 oficiales	 de	 las	 SS	 se	 les	 acercan	 sin	 previo	 aviso.	 Cilka
ahoga	una	 exclamación	cuando	uno	de	 ellos	 la	 agarra	del	brazo,	 tironeando
hasta	ponerla	de	pie.	Gita	observa	cuando	sacan	a	Cilka	del	 lugar,	que	mira
hacia	 atrás	 con	 ojos	 confusos	 y	 suplicantes.	 Gita	 no	 ve	 al	 oficial	 SS
administrativo	hasta	que	recibe	el	golpe	de	una	mano	en	la	cabeza,	un	claro
mensaje	de	que	vuelva	a	su	trabajo.

Cilka	 trata	de	 resistirse	mientras	 es	 arrastrada	por	un	 largo	pasillo	hacia
una	 parte	 desconocida	 del	 edificio.	 Ella	 no	 es	 rival	 para	 los	 dos	 hombres,
quienes,	 tras	 detenerse	 ante	 una	 puerta	 cerrada,	 la	 abren	 y	 literalmente	 la
arrojan	 dentro.	 Cilka	 se	 levanta	 y	mira	 a	 su	 alrededor.	Una	 gran	 cama	 con
dosel	domina	la	habitación.	Hay	también	un	tocador,	y	una	mesita	de	noche
con	 una	 lámpara	 y	 una	 silla.	 Alguien	 está	 sentado	 en	 la	 silla.	 Cilka	 lo
reconoce:	Lagerführer	 Schwarzhuber,	 el	 comandante	 principal	 de	Birkenau.
Es	un	hombre	imponente,	al	que	rara	vez	se	lo	ve	en	el	campo.	Está	sentado	y
se	golpea	las	altas	botas	de	cuero	con	el	bastón	de	mando.	Con	un	rostro	sin
expresión,	 su	 mirada	 se	 pierde	 en	 un	 espacio	 por	 encima	 de	 la	 cabeza	 de
Cilka.	 Cilka	 retrocede	 y	 se	 apoya	 contra	 la	 puerta.	 Su	 mano	 va	 hacia	 la
manija.	Como	un	rayo,	el	bastón	de	mando	atraviesa	el	aire	y	golpea	la	mano
de	Cilka,	que	grita	de	dolor	y	se	desliza	hasta	el	suelo.

Schwarzhuber	se	acerca	y	toma	el	bastón	de	mando.	Está	de	pie	sobre	ella,
con	las	narinas	muy	abiertas.	Respira	pesadamente	y	la	mira	con	ferocidad.	Se
quita	la	gorra	y	la	arroja	al	otro	lado	de	la	habitación.	Con	la	otra	mano	sigue
golpeándose	fuertemente	la	pierna	con	el	bastón	de	mando.	Con	cada	golpe,
Cilka	se	encoge,	esperando	el	suyo.	Con	el	bastón,	él	 le	levanta	la	blusa.	Al
darse	 cuenta	 de	 lo	 que	 se	 espera	 de	 ella,	 con	 manos	 temblorosas	 Cilka
desabrocha	los	dos	botones	superiores.	Schwarzhuber	luego	le	pone	el	bastón
debajo	de	la	barbilla	y	la	obliga	a	ponerse	de	pie.	Se	ve	muy	pequeña	al	lado
del	hombre.	Los	ojos	de	él	parecen	no	ver	nada;	es	un	hombre	cuya	alma	ha
muerto	y	cuyo	cuerpo	está	esperando	darse	cuenta	de	ello.

Él	extiende	ambos	brazos	y	ella	interpreta	este	gesto	como	«desnúdame».
Da	un	paso	acercándose	más	a	él,	siempre	a	un	brazo	de	distancia,	y	comienza
a	desabrochar	 los	muchos	botones	de	 la	chaquetilla.	Un	golpe	en	 la	espalda
con	 el	 bastón	de	mando	hace	que	 se	 apure.	Schwarzhuber	 se	 ve	 obligado	 a
dejar	caer	el	bastón	para	poder	quitarse	la	chaquetilla.	Se	la	saca	de	las	manos
a	 ella,	 y	 la	 arroja	hacia	donde	 está	 la	gorra.	Él	mismo	 se	quita	 la	 camiseta.
Cilka	 comienza	 a	 quitarle	 el	 cinturón	 y	 a	 abrirle	 el	 cierre	 de	 la	 bragueta.
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Arrodillada,	le	baja	los	pantalones	hasta	los	tobillos	pero	no	puede	pasar	por
encima	de	las	botas.

Cilka	pierde	el	equilibrio	y	cae	pesadamente	cuando	él	la	empuja.	Él	cae
de	rodillas	y	se	sienta	a	horcajadas	sobre	ella.	Aterrada,	Cilka	intenta	cubrirse
cuando	él	 le	 arranca	 la	blusa.	Siente	el	dorso	de	 la	mano	de	él	 en	 su	 rostro
mientras	cierra	los	ojos	y	cede	ante	lo	inevitable.

Esa	 noche,	 Gita	 corre	 desde	 la	 oficina	 hasta	 su	 barracón	 con	 las	 lágrimas
cayéndole	 por	 el	 rostro.	Dana	 e	 Ivana	 la	 encuentran	 sollozando	 en	 su	 litera
cuando	llegan	un	poco	más	tarde.	Está	inconsolable	y	solo	puede	decirles	que
se	llevaron	a	Cilka.

Solo	iba	a	ser	cuestión	de	tiempo.	Desde	que	se	convirtió	en	el	Kapo,	Lale	ha
tenido	 todo	 un	 bloque	 para	 sí.	 Cada	 día	 al	 regresar	 allí,	 ha	 observado	 los
avances	producidos	en	los	edificios	que	se	levantan	a	su	alrededor.	Está	en	un
campo	 claramente	 definido,	 durmiendo	 en	 la	 habitación	 individual	 por	 lo
general	 reservada	 en	 cada	 bloque	 para	 el	Kapo,	 aunque	 él	 no	 es	Kapo	 de
nadie.	Siempre	ha	dado	por	supuesto	que,	tarde	o	temprano,	las	literas	vacías
detrás	de	él	iban	a	ser	ocupadas.

Ese	día,	Lale	vuelve	a	su	barracón	y	ve	niños	que	corren	por	todos	lados
jugando	y	persiguiéndose	unos	a	otros.	La	vida	no	va	a	ser	 igual.	Varios	de
los	 niños	 mayores	 se	 le	 acercan	 y	 le	 hacen	 preguntas	 que	 él	 no	 llega	 a
entender.	 Descubren	 que	 pueden	 comunicarse	 a	 través	 de	 una	 forma
bastardeada	 de	 húngaro,	 aunque	 no	 siempre	 con	 precisión.	 Les	 muestra	 su
habitación	a	quienes	desde	ese	momento	comparten	su	bloque	y	les	dice	con
su	 voz	 más	 severa	 que	 nunca,	 que	 nunca	 deben	 entrar	 allí.	 Él	 sabe	 que
entienden	 esto,	 pero	 ¿lo	 van	 a	 respetar?	 Solo	 el	 tiempo	 lo	 dirá.	 Reflexiona
sobre	su	limitada	comprensión	de	la	cultura	gitana	y	se	pregunta	si	debe	hacer
un	nuevo	orden	en	su	sistema	de	almacenamiento,	con	la	mente	en	lo	que	hay
debajo	de	su	colchón.

Se	dirige	al	interior	del	bloque,	les	da	la	mano	a	muchos	de	los	hombres,
saluda	 con	 un	 movimiento	 de	 cabeza	 a	 las	 mujeres,	 a	 las	 mayores	 en
particular.	Ellos	saben	qué	hace	él	ahí	y	él	 trata	de	explicarlo	un	poco	más.
Quieren	saber	qué	les	va	a	ocurrir.	Una	pregunta	razonable	para	la	que	Lale
no	tiene	respuesta.	Les	promete	decirles	cualquier	cosa	de	la	que	se	entere	y
que	pueda	 afectarlos.	Se	muestran	 agradecidos.	Muchos	 le	 dicen	que	nunca
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antes	 han	 hablado	 con	 un	 judío.	 Él	 cree	 que	 tampoco	 ha	 hablado	 con	 un
gitano.

Esa	noche	tiene	problemas	para	dormir	tratando	de	adaptarse	a	los	ruidos
de	los	bebés	que	lloran	y	de	los	niños	que	piden	implorantes	algo	de	comida	a
sus	padres.
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Capítulo	10

En	pocos	días	Lale	 se	ha	convertido	en	un	 romaní	honorario.	Cada	vez	que
regresa	a	lo	que	ya	se	conoce	oficialmente	como	«el	campamento	gitano»	es
saludado	por	niños	y	niñas	que	lo	rodean	para	pedirle	que	juegue	con	ellos	o
que	saque	comida	de	su	maletín.	Saben	que	él	puede	conseguirla,	pues	ya	ha
compartido	una	parte	con	ellos,	pero	les	explica	que	dará	lo	que	pueda	a	los
adultos,	 que	 la	 repartirán	 entre	 quienes	más	 la	 necesiten.	Muchos	 hombres
adultos	 se	 le	 acercan	 cotidianamente	 para	 preguntarle	 si	 tiene	 alguna
información	 sobre	 el	 destino	 que	 les	 espera.	 Él	 les	 asegura	 que	 les	 va	 a
informar	de	cualquier	cosa	que	sepa.	Les	sugiere	que	acepten	su	situación	lo
mejor	 que	 puedan.	 Y	 les	 recomienda	 que	 organicen	 alguna	 manera	 de
impartirles	 enseñanzas	 a	 sus	hijos,	 aunque	más	no	 sea	contándoles	historias
sobre	su	hogar,	su	familia,	su	cultura.

Lale	se	alegra	al	ver	que	ellos	aceptan	sus	sugerencias	y	le	encanta	que	las
mujeres	mayores	hayan	adoptado	el	papel	de	maestras.	Descubre	en	ellas	una
pequeña	 chispa	 que	 no	 estaba	 presente	 antes.	 Por	 supuesto,	 cada	 vez	 que
regresa,	 cualquier	 lección	 que	 se	 esté	 dictando	 es	 interrumpida.	A	 veces	 se
sienta	con	ellos	a	escuchar,	para	aprender	algo	sobre	un	pueblo	y	una	cultura
tan	 diferente	 de	 la	 suya.	 A	 menudo	 hace	 preguntas,	 que	 las	 mujeres	 están
encantadas	de	responder,	y	siguen	educando	a	sus	niños,	que	se	muestran	más
interesados	 después	 de	 que	 Lale	 ha	 hecho	 alguna	 pregunta.	 Como	 él	 ha
pasado	toda	su	vida	en	un	hogar	con	su	familia,	la	existencia	nómada	de	los
romaníes	lo	intriga.	Su	vida	de	comodidades	y	sin	ninguna	duda	de	cuál	es	su
lugar	 en	 el	mundo,	 su	 educación	 y	 sus	 experiencias	 parecen	 superficiales	 y
predecibles	comparadas	con	los	esfuerzos	padecidos	por	el	pueblo	con	el	que
se	encuentra	conviviendo	en	ese	momento.	Hay	una	mujer	a	 la	que	muchas
veces	ha	visto	que	está	sola.	Parece	no	tener	hijos	ni	familia,	nadie	que	esté
con	ella	o	le	muestre	algún	afecto.	Con	frecuencia	ella	no	es	más	que	un	par
de	manos	extra	para	una	madre	que	debe	luchar	con	demasiados	hijos.	Parece
tener	unos	cincuenta	años,	aunque	Lale	ya	ha	aprendido	que	los	hombres	y	las
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mujeres	 romaníes	muchas	 veces	 parecen	 ser	mayores	 de	 lo	 que	 en	 realidad
son.

Una	noche,	después	de	que	ambos	ayudaron	a	poner	a	los	niños	a	dormir,
Lale	la	sigue	afuera.

—Gracias	por	su	ayuda	esta	noche	—comienza	él.
Ella	 le	 devuelve	 una	 tibia	 sonrisa	 y	 se	 sienta	 en	 una	 pila	 de	 ladrillos	 a

descansar.
—He	 estado	 haciendo	 dormir	 niños	 desde	 que	 yo	misma	 era	 una	 niña.

Podría	hacerlo	incluso	con	los	ojos	vendados.
Lale	se	sienta	junto	a	ella.
—No	lo	dudo.	Pero	usted	no	parece	tener	familia	alguna	aquí…
La	mujer	sacude	la	cabeza.
—Mi	marido	y	mi	hijo	murieron	de	tifus.	Yo	estoy	sola	ahora.	Soy	Nadya.
—Lo	siento,	Nadya.	Me	gustaría	que	me	hablara	de	ellos.	Yo	me	 llamo

Lale.
Lale	y	Nadya	conversan	largamente	hasta	bien	entrada	 la	noche.	Lale	es

quien	más	habla	y	Nadya	prefiere	escuchar.	Él	le	cuenta	sobre	su	familia	allá
en	 Eslovaquia	 y	 sobre	 su	 amor	 por	 Gita.	 Descubre	 que	 ella	 tiene	 apenas
cuarenta	y	un	años.	Su	hijo	tenía	seis	cuando	murió	hace	tres	años,	dos	antes
que	su	padre.	Cuando	Lale	 le	pide	a	Nadya	alguna	opinión,	se	da	cuenta	de
que	las	respuestas	de	ella	son	similares	a	las	que	daría	su	madre.	¿Es	esto	lo
que	 le	 atrae	 de	 ella,	 lo	 que	 hace	 que	 él	 quiera	 protegerla	 tal	 como	 quiere
proteger	 a	 Gita?	 Siente	 que	 él	 mismo	 se	 va	 hundiendo	 en	 una	 profunda
nostalgia.	 No	 puede	 ignorar	 sus	 propios	 miedos	 sobre	 el	 futuro.	 Oscuros
pensamientos,	que	él	ha	mantenido	ocultos,	sobre	su	familia	y	su	seguridad,	lo
consumen.	 Ya	 que	 él	 no	 puede	 ayudarlos,	 entonces	 hará	 lo	 que	 pueda	 por
ayudar	a	esa	mujer	que	tiene	ante	sí.

Unos	 pocos	 días	 después,	 al	 regresar	 a	 su	 bloque,	 un	 niño	 se	 le	 acerca
gateando.	 Lale	 lo	 levanta	 en	 brazos.	 El	 peso	 y	 el	 olor	 del	 niño	 le	 hacen
recordar	al	sobrinito	del	que	se	despidió	hace	ya	más	de	un	año.	Sobrecogido
por	la	emoción,	Lale	deja	al	pequeño	otra	vez	en	el	suelo	y	entra	presuroso.
Esta	 vez,	 ninguno	 de	 los	 niños	 lo	 sigue;	 algo	 hace	 que	 ellos	 decidan
mantenerse	a	la	distancia.

Echado	 en	 su	 cama	 sigue	 pensando	 en	 la	 última	 vez	 que	 estuvo	 con	 su
familia.	 La	 despedida	 en	 la	 estación	 de	 trenes	 al	 partir	 rumbo	 a	 Praga.	 Su
madre	 lo	 había	 ayudado	 a	 preparar	 la	maleta.	Mientras	 secaba	 las	 lágrimas
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seguía	 sacando	 ropas	 que	 él	 empacaba	 y	 ponía	 libros	 «para	 que	 te	 sientas
confortable	y	como	recuerdo	del	hogar,	estés	donde	estés».

Mientras	estaban	en	el	andén	de	 la	estación,	cuando	Lale	estaba	a	punto
de	subir	al	 tren,	vio,	por	primera	vez	en	su	vida,	 lágrimas	en	 los	ojos	de	su
padre.	 Por	 su	 ventanilla	 ya	 en	 el	 vagón	 vio	 que	 su	 padre	 era	 ayudado	 a
marcharse	 por	 su	 hermano	 y	 su	 hermana.	 Su	 madre	 corrió	 a	 lo	 largo	 del
andén,	 con	 los	 brazos	 estirados,	 tratando	 desesperadamente	 de	 abrazar	 a	 su
hijo	 menor.	 Sus	 dos	 sobrinitos,	 ajenos	 al	 mundo	 que	 estaba	 cambiando,
corrían	inocentemente	una	carrera	entre	ellos	siguiendo	al	tren.

Abrazado	a	su	maleta,	que	solo	contenía	 ropas	y	 los	pocos	 libros	que	 le
había	permitido	a	su	madre	incluir,	Lale	apoyó	la	cabeza	contra	la	ventanilla	y
sollozó.	Había	 estado	 tan	 pendiente	 de	 las	 emociones	 de	 su	 familia	 que	 no
había	podido	registrar	su	propia	y	devastadora	pérdida.

Enojado	 consigo	mismo	 por	 permitir	 que	 ese	 recuerdo	 lo	 domine,	 Lale
vuelve	a	salir	y	se	pone	a	perseguir	a	los	niños,	y	deja	que	lo	atrapen	y	trepen
sobre	él.	«¿Quién	necesita	árboles	cuando	uno	 tiene	un	Kapo	para	 trepar?».
Esa	 noche	 se	 une	 a	 un	 grupo	 de	 hombres	 sentados	 afuera.	 Comparten
recuerdos	 y	 anécdotas	 de	 la	 vida	 familiar,	 cautivados	 por	 las	 diferencias	 y
semejanzas	entre	 sus	culturas.	Con	 la	emoción	de	aquel	día	 todavía	 intensa,
Lale	dice:

—Como	 saben,	 en	 otra	 vida	 yo	 no	 tendría	 nada	 que	 ver	 con	 ustedes.
Probablemente	me	apartaría	o	cruzaría	la	calle	si	los	viera	acercándose	a	mí.

Se	 produce	 un	 silencio	 que	 dura	 un	 buen	 rato	 antes	 de	 que	 uno	 de	 los
hombres	hable.

—Eh,	Kapo,	en	otra	vida	nosotros	tampoco	habríamos	tenido	nada	que	ver
contigo.	Nosotros	cambiaríamos	de	acera	primero.

Las	risas	que	siguen	a	eso	hacen	que	una	de	las	mujeres	salga	y	les	diga
que	 guarden	 silencio.	 Despertarían	 a	 los	 niños	 y	 tendrían	 problemas.	 Los
hombres,	 conscientes	 de	 esa	 realidad,	 se	 retiran	 cada	 uno	 a	 su	 sitio.	 Lale
permanece	 fuera.	 No	 está	 tan	 cansado	 como	 para	 tener	 sueño.	 Percibe	 la
presencia	de	Nadya	y	se	da	vuelta	para	verla	detenida	en	la	puerta.

—Acércate	—la	invita.
Nadya	se	sienta	a	su	lado,	con	la	mirada	perdida	en	la	noche.	Él	observa	el

perfil	de	su	rostro.	Es	muy	hermosa.	El	pelo	castaño	no	rapado	cae	sobre	sus
hombros	y	se	mueve	alrededor	de	su	cara	movido	por	la	ligera	brisa,	de	modo
que	ella	pasa	bastante	tiempo	recogiéndolo	detrás	de	las	orejas.	Un	gesto	que
a	él	le	resulta	bastante	familiar,	un	gesto	que	su	madre	repetía	todo	el	tiempo,
todo	el	día,	ya	que	los	mechones	de	pelo	se	escapaban	de	su	apretado	rodete	o
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del	pañuelo	que	lo	cubría.	Nadya	habla	con	la	voz	más	suave	y	natural	que	él
jamás	 haya	 escuchado.	No	 está	 susurrando.	 Esa	 es	 su	 voz.	 Lale	 finalmente
descubre	qué	es	lo	que	tiene	su	voz	que	a	él	lo	entristece.	Carece	de	emoción.
Sea	 que	 cuente	 historias	 de	 tiempos	 felices	 con	 su	 familia,	 o	 la	 tragedia	 de
estar	en	ese	lugar,	no	hay	cambio	de	tono.

—¿Qué	significa	tu	nombre?	—quiere	saber	él.
—Esperanza.	 Significa	 esperanza.	 —Nadya	 se	 pone	 de	 pie—.	 Buenas

noches	—se	despide.
Desaparece	antes	de	que	Lale	pueda	responder.
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Capítulo	11

Mayo	de	1943

La	vida	 cotidiana	de	Lale	y	León	 sigue	 siendo	dictada	por	 los	 cargamentos
que	llegan	de	toda	Europa.	La	primavera	se	convierte	en	verano	y	no	dejan	de
llegar.

Ese	día	ambos	están	trabajando	con	una	larga	fila	de	mujeres	prisioneras.
A	 poca	 distancia	 se	 realiza	 el	 proceso	 de	 selección.	 Están	 demasiado
ocupados	 como	 para	 prestar	 atención.	 Un	 brazo	 y	 un	 pedazo	 de	 papel
aparecen	delante	de	sus	narices	y	ellos	hacen	su	trabajo.	Una	y	otra	vez.	Estas
prisioneras	se	muestran	inusualmente	silenciosas,	 tal	vez	perciben	la	maldad
en	el	aire.	De	pronto	Lale	escucha	que	alguien	se	pone	a	silbar.	La	melodía	le
resulta	conocida,	tal	vez	sea	de	una	ópera.	El	silbido	se	hace	más	fuerte	y	Lale
mira	 en	 esa	dirección.	Un	hombre	de	guardapolvo	blanco	 se	 acerca	 a	 ellos.
Lale	baja	 la	cabeza,	 tratando	de	mantener	el	 ritmo	de	su	 trabajo.	«No	mirar
directamente	 a	 los	 ojos».	 Toma	 el	 papel,	 dibuja	 el	 número,	 tal	 como	 lo	 ha
hecho	miles	de	veces	antes.

El	 silbido	 se	 interrumpe.	 El	 médico	 se	 detiene	 junto	 a	 Lale.	 Huele
fuertemente	a	desinfectante.	Se	inclina,	inspecciona	el	trabajo	de	Lale	y	toma
el	brazo	que	está	 tatuando	en	ese	momento.	Debe	haber	quedado	 satisfecho
porque	 se	 retira	 tan	 rápidamente	 como	 se	 acercó,	 estropeando	otra	melodía.
Lale	mira	a	León,	que	se	ha	puesto	pálido.	Baretski	aparece	junto	a	ellos.

—¿Qué	te	parece	nuestro	nuevo	médico?
—En	realidad	no	se	presentó	—murmura	Lale.
Baretski	se	ríe.
—Este	es	un	médico	al	que	no	quieres	que	te	presenten,	créeme.	Hasta	yo

le	tengo	miedo.	El	tipo	es	un	asco.
—¿Sabe	cómo	se	llama?
—Mengele.	Herr	Doktor	Josef	Mengele.	Recuerda	ese	nombre,	Kapo.
—¿Qué	es	lo	que	hace	en	la	selección?
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—Herr	 Doktor	 ha	 dicho	 que	 va	 a	 estar	 presente	 en	 muchas	 de	 las
selecciones	pues	está	buscando	pacientes	especiales.

—Supongo	que	el	hecho	de	estar	enfermo	no	es	su	criterio	para	elegir.
Baretski	se	retuerce	de	risa.
—Eres	tan	gracioso	a	veces,	Kapo.

Lale	 vuelve	 a	 su	 trabajo.	Al	 poco	 rato	 escucha	 el	 silbido	detrás	 de	 él	 y	 ese
sonido	 le	 provoca	 tal	 sensación	 de	miedo	 en	 todo	 su	 cuerpo	 que	 pierde	 la
concentración	y	pincha	a	la	joven	que	está	tatuando.	Ella	grita.	Lale	limpia	la
sangre	que	corre	por	su	brazo.	Mengele	se	acerca.

—¿Algún	problema,	Kapo?	Tú	eres	el	Kapo	¿no?	—pegunta	Mengele.
Su	voz	le	produce	a	Lale	escalofríos	en	la	espalda.
—Señor…	 digo,	 sí,	 señor…	 Yo	 soy	 el	 Tätowierer,	 Herr	 Doktor	 —

tartamudea	Lale.
Mengele,	ya	junto	a	él,	lo	observa	detenidamente,	con	ojos	negros	como	el

carbón,	 sin	 la	 menor	 compasión.	 Una	 extraña	 sonrisa	 le	 atraviesa	 la	 cara.
Luego	sigue	su	camino.

Baretski	se	acerca	y	le	da	a	Lale	un	fuerte	golpe	en	el	brazo.
—Un	día	difícil,	¿no	Kapo?	Tal	vez	quieras	cambiar	un	poco	y	ponerte	a

limpiar	las	letrinas,	¿te	parece?

Esa	 noche	 Lale	 trata	 de	 lavar	 la	 sangre	 seca	 de	 su	 camisa	 con	 agua	 de	 un
charco.	En	parte	lo	logra,	pero	luego	decide	que	la	mancha	será	un	apropiado
recordatorio	 del	 día	 en	 que	 conoció	 a	Mengele.	Un	médico,	 sospecha	Lale,
que	 habrá	 de	 provocar	más	 dolor	 del	 que	 cura,	 cuya	 sola	 existencia	 resulta
amenazadora	de	un	modo	que	Lale	no	se	atreve	siquiera	a	 imaginar.	Sí,	esa
mancha	debe	quedar	para	 recordarle	a	Lale	acerca	del	nuevo	peligro	que	ha
entrado	en	su	vida.	Debe	estar	siempre	atento	a	este	hombre	cuya	alma	es	más
fría	que	su	escalpelo.

Al	día	siguiente,	Lale	y	León	están	otra	vez	en	Auschwitz,	tatuando	números
a	mujeres	jóvenes.	El	médico	que	silba	está	presente.	Permanece	de	pie	ante
el	 desfile	 de	 muchachas,	 decidiendo	 su	 destino	 con	 un	 movimiento	 de	 su
mano:	 derecha,	 izquierda,	 derecha,	 derecha,	 izquierda,	 izquierda.	 Lale	 no
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puede	ver	ninguna	lógica	en	esas	decisiones.	Todas	están	en	la	plenitud	de	sus
vidas,	perfectamente	saludables	y	en	forma.	Ve	que	Mengele	lo	está	mirando,
está	siendo	observado.	Lale	no	puede	apartar	los	ojos	de	él	cuando	Mengele
agarra	la	cabeza	de	la	siguiente	joven	con	sus	grandes	manos,	la	mueve	atrás
y	adelante,	arriba	y	abajo	y	le	abre	la	boca.	Y	luego,	con	una	bofetada	en	la
cara,	la	empuja	hacia	la	izquierda.	Rechazada.	Lale	sigue	con	la	mirada	fija	en
él.	Mengele	 llama	a	un	oficial	de	 las	SS	y	 le	habla.	El	oficial	mira	a	Lale	y
comienza	a	caminar	en	su	dirección.	«Mierda».

—¿Qué	quiere?	—pregunta	con	más	confianza	que	la	que	siente.
—Cállate,	Kapo.	—El	oficial	SS	se	vuelve	hacia	León—.	Deja	tus	cosas	y

ven	conmigo.
—Espera	un	momento…	no	puede	llevarlo.	¿No	puede	ver	la	cantidad	de

gente	que	queda	por	numerar?	—pregunta	Lale,	en	ese	momento	aterrorizado
por	su	joven	asistente.

—Entonces	 será	 mejor	 que	 sigas	 con	 tu	 trabajo	 o	 estarás	 aquí	 toda	 la
noche,	Kapo.	Y	a	Herr	Doktor	no	le	gustará	eso.

—Déjalo,	 por	 favor.	 Permítenos	 continuar	 con	 nuestro	 trabajo.	 Me
disculpo	si	he	hecho	algo	para	molestar	a	Herr	Doktor	—dice	Lale.

El	oficial	apunta	a	Lale	con	su	rifle.
—¿Quieres	venir	tú	también	Kapo?
—Ya	 voy	 —dice	 León—.	 Está	 bien,	 Lale.	 Volveré	 tan	 pronto	 como

pueda.
—Lo	siento,	León.	—Lale	ya	no	puede	mirar	a	su	amigo.
—Está	bien.	Estaré	bien.	Vuelve	al	trabajo.
Se	llevan	a	León.

Esa	 noche,	 Lale,	 muy	 angustiado,	 camina	 solo,	 cabizbajo,	 de	 regreso	 a
Birkenau.	 Algo	 justo	 al	 borde	 del	 sendero	 atrae	 su	 mirada,	 un	 destello	 de
color.	Una	flor,	una	única	flor	que	se	mueve	con	la	brisa.	Pétalos	rojos	como
la	 sangre	 alrededor	 de	 un	 centro	 negro	 azabache.	 Busca	 otras	 pero	 no	 hay
más.	De	todas	maneras,	es	una	flor	y	se	pregunta	si	habrá	alguna	próxima	vez
en	que	pueda	regalar	flores	a	alguien	querido.	Las	imágenes	de	Gita	y	de	su
madre	le	vienen	a	la	mente.	Son	las	dos	mujeres	a	las	que	más	ama.	Están	allí
flotando	 fuera	 del	 alcance	 de	 su	 mano.	 La	 tristeza	 le	 llega	 en	 oleadas	 que
amenazan	 ahogarlo.	 «¿Llegarán	 alguna	 vez	 a	 conocerse	 una	 a	 la	 otra?
¿Aprenderá	 la	más	 joven	algo	de	 la	mayor?	¿Mamá	recibirá	y	amará	a	Gita
como	la	amo	yo?».
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Había	aprendido	y	practicado	el	arte	de	coquetear	con	su	madre.	Aunque
estaba	 bastante	 seguro	 de	 que	 ella	 no	 se	 daba	 cuenta	 de	 lo	 que	 él	 estaba
haciendo,	 él	 lo	 sabía;	 él	 sabía	 lo	 que	 estaba	 haciendo;	 él	 había	 aprendido	 a
distinguir	 lo	que	funcionaba	con	ella	y	 lo	que	no	funcionaba,	y	rápidamente
descubrió	 cuál	 era	 el	 comportamiento	 apropiado	 o	 inapropiado	 entre	 un
hombre	 y	 una	 mujer.	 Sospechaba	 que	 todos	 los	 hombres	 jóvenes	 se
embarcaban	en	este	proceso	de	aprendizaje	con	sus	madres,	aunque	a	menudo
se	preguntaba	si	eran	conscientes	de	ello.	Lo	había	hablado	con	varios	de	sus
amigos,	que	habían	reaccionado	sintiéndose	molestos,	alegando	que	ellos	no
hacían	 semejante	 cosa.	 Cuando	 él	 siguió	 preguntándoles	 acerca	 de	 si
conseguían	 más	 cosas	 de	 sus	 madres	 que	 de	 sus	 padres,	 todos	 admitieron
haber	 tenido	 comportamientos	 que	 podrían	 interpretarse	 como	 coqueteos.
Todos	pensaban	que	simplemente	lo	conseguían	porque	Mamá	era	más	fácil
que	Papá.	Lale	sabía	exactamente	lo	que	estaba	haciendo.

La	 conexión	 emocional	 de	 Lale	 con	 su	 madre	 había	 dado	 forma	 a	 la
manera	en	que	se	relacionaba	con	chicas	y	con	mujeres.	Se	sentía	atraído	por
todas	las	mujeres,	no	solo	física	sino	también	emocionalmente.	Le	encantaba
hablar	 con	 ellas;	 le	 encantaba	 hacer	 que	 se	 sintieran	 bien	 consigo	mismas.
Para	 él,	 todas	 las	 mujeres	 eran	 bellas	 y	 creía	 que	 no	 había	 nada	 malo	 en
decírselo.	Su	madre	y	también	su	hermana,	de	forma	subliminal,	le	enseñaron
a	Lale	qué	era	 lo	que	una	mujer	quería	de	un	hombre,	y	hasta	ese	momento
había	 pasado	 su	 vida	 intentando	 estar	 a	 la	 altura	 de	 esas	 lecciones.	 «Debes
estar	 atento,	 Lale;	 recuerda	 las	 pequeñas	 cosas,	 y	 las	 cosas	 grandes	 se
resolverán	por	sí	solas».	Escuchaba	la	dulce	voz	de	su	madre.

Se	inclina	y	toma	suavemente	el	corto	tallo.	Ya	encontrará	alguna	forma
de	dársela	a	Gita	mañana.	De	vuelta	en	 su	habitación,	Lale	cuidadosamente
coloca	 la	 preciosa	 flor	 al	 lado	 de	 su	 cama	 antes	 de	 caer	 en	 un	 sueño	 sin
sueños,	 pero	 a	 la	mañana	 siguiente,	 cuando	 despierta,	 los	 pétalos	 de	 la	 flor
han	caído	y	yacen	enroscados	al	lado	del	centro	negro.	«Solo	la	muerte	dura
en	este	lugar».
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Capítulo	12

Lale	ya	no	quiere	 seguir	mirando	 la	 flor,	 de	modo	que	 abandona	 su	bloque
para	 tirarla.	Baretski	está	allí,	pero	Lale	 lo	 ignora,	prefiere	volver	a	entrar	y
dirigirse	a	su	habitación.	Baretski	lo	sigue	y	se	apoya	en	el	marco	de	la	puerta.
Observa	la	expresión	de	desasosiego	de	Lale.	Lale	es	consciente	de	que	está
sentado	sobre	una	abultada	fortuna	de	gemas,	dinero,	salchichas	y	chocolate.
Toma	 su	 maletín	 y	 aparta	 a	 Baretski,	 forzándolo	 a	 darse	 vuelta	 y	 seguirlo
afuera.

—Espera,	Kapo.	Necesito	hablar	contigo.
Lale	se	detiene.
—Tengo	que	pedirte	algo.
Lale	permanece	en	silencio,	mirando	hacia	un	punto	más	allá	del	hombro

de	Baretski.
—Nosotros…	quiero	decir,	mis	compañeros	oficiales	y	yo…	necesitamos

algo	de	entretenimiento,	y	como	el	clima	está	mejorando	estaban	pensando	en
un	partido	de	fútbol.	¿Qué	te	parece?

—Estoy	seguro	de	que	será	divertido	para	ustedes.
—Sí,	por	supuesto.
Baretski	espera.
Finalmente,	Lale	parpadea.
—¿Cómo	puedo	ayudar	yo?
—Bueno,	ahora	que	lo	preguntas,	Kapo,	necesitamos	que	busques	a	once

prisioneros	para	enfrentar	a	un	equipo	de	SS	en	un	partido	amistoso.
Lale	piensa	reírse,	pero	decide	mantener	su	mirada	en	el	punto	por	sobre

el	 hombro	 de	 Baretski.	 Piensa	 un	 largo	 rato	 antes	 de	 responder	 a	 este
estrafalario	pedido.

—¿Qué,	sin	suplentes?
—Sin	suplentes.
—Claro,	¿por	qué	no?	—«¿De	dónde	salió	eso?	Hay	un	millón	de	otras

cosas	que	yo	podría	decir.	Como	“jódanse”».
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—Bien,	perfecto.	Reúne	tu	equipo	y	nos	encontramos	en	el	campo	dentro
de	 dos	 días,	 el	 domingo.	 Ah,	 nosotros	 llevaremos	 la	 pelota.	—Baretski	 se
aleja	riéndose	fuerte—.	A	propósito,	Kapo,	tómate	el	día	libre.	Hoy	no	llega
ningún	cargamento.

Lale	 pasa	 parte	 del	 día	 clasificando	 su	 tesoro	 en	 pequeños	 bultos.	 Comida
para	 los	 romaníes	y	para	 los	muchachos	del	Bloque	7	y,	por	 supuesto,	para
Gita	y	sus	amigas.	Las	gemas	y	el	dinero	son	ordenados	por	tipos.	El	proceso
es	 surrealista.	 Diamantes	 con	 diamantes,	 rubíes	 con	 rubíes,	 dólares	 con
dólares,	e	incluso	una	pila	de	una	moneda	que	nunca	antes	había	visto,	con	las
palabras	«Banco	de	la	Reserva	Sudafricana»	en	inglés	y	«Suid-Afrikaans».	No
tiene	idea	de	su	valor	o	de	cómo	pudo	haber	llegado	a	Birkenau.	Toma	varias
gemas,	y	va	en	busca	de	Víctor	y	Yuri	para	hacer	las	compras	del	día.	Luego
juega	un	rato	con	los	niños	de	su	barracón	mientras	trata	de	pensar	en	lo	que
les	dirá	a	los	hombres	en	el	Bloque	7	al	regresar	del	trabajo.

Por	la	noche,	Lale	está	rodeado	de	docenas	de	hombres	que	lo	miran	sin
poder	creerle.

—Seguro	que	se	trata	de	una	puta	broma	tuya	—dice	uno	de	ellos.
—No	—responde	Lale.
—¿Quieres	que	juguemos	al	fútbol	con	los	malditos	SS?
—Sí.	El	próximo	domingo.
—Bueno,	yo	no	voy	a	hacer	tal	cosa.	No	puedes	obligarme	—responde	la

misma	persona.
Desde	la	parte	de	atrás	del	grupo,	una	voz	grita:
—Yo	voy	a	jugar.	He	jugado	un	poco.	—Un	hombre	pequeño	se	abre	paso

por	entre	los	hombres	y	se	detiene	delante	de	Lale—.	Soy	Joel.
—Gracias,	 Joel.	 Bienvenido	 al	 equipo.	 Necesito	 otros	 nueve.	 ¿Qué

podemos	 perder?	 Es	 una	 oportunidad	 de	 ejercer	 alguna	 fuerza	 sobre	 esos
bastardos	y	salirnos	con	la	nuestra.

—Conozco	 a	 un	 tipo	 del	 Bloque	 15	 que	 jugó	 en	 la	 selección	 nacional
húngara.	Le	preguntaré,	si	te	parece	—sugiere	otro	prisionero.

—¿Y	tú?	—pregunta	Lale.
—Sí,	 seguro.	 Yo	 también	 me	 llamo	 Joel.	 Preguntaré	 por	 allí	 y	 veré	 a

quién	 puedo	 conseguir.	 ¿Hay	 alguna	 posibilidad	 de	 que	 podamos	 practicar
antes	del	domingo?

—Juega	 fútbol	 y	 tiene	 sentido	 del	 humor:	 me	 gusta	 este	 tipo.	 Volveré
mañana	por	la	noche	para	ver	cómo	te	ha	ido.	Gracias,	Joel	el	Grande.	—Lale
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mira	al	otro	Joel—.	Sin	ofender.
—No	me	ofendo	—contesta	Joel	el	Chico.
Lale	 saca	 pan	 y	 salchicha	 de	 su	 maletín	 y	 los	 pone	 sobre	 una	 litera

cercana.	Mientras	se	aleja,	ve	a	dos	de	los	hombres	compartiendo	la	comida.
Cada	uno	parte	su	porción	en	trozos	del	tamaño	de	un	bocado	y	los	distribuye.
Sin	empujones,	sin	peleas,	una	distribución	ordenada	del	alimento	que	salva
vidas.	Oye	a	un	hombre	que	dice:

—Aquí	 tienes	 mi	 parte,	 Joel	 el	 Grande,	 necesitarás	 tus	 fuerzas.	—Lale
sonríe.	Un	día	que	comenzó	mal	está	terminando	con	un	gesto	magnánimo	de
un	hombre	hambriento.

Llega	 el	 día	 del	 partido.	Lale	 ingresa	 al	 campo	 principal	 y	 ve	 a	 un	SS	 que
pinta	una	línea	blanca	en	lo	que	está	lejos	de	ser	un	rectángulo.	Escucha	que
gritan	su	nombre	y	encuentra	a	su	«equipo»	ya	reunido.	Se	une	a	ellos.

—Eh,	Lale,	tengo	catorce	jugadores,	contándonos	a	ti	y	a	mí,	y	una	pareja
de	 suplentes	 en	 caso	 de	 que	 alguno	 de	 nosotros	 caiga	 —informa	 Joel	 el
Grande	con	orgullo.

—Lo	siento,	me	dijeron	que	sin	suplentes.	Solo	un	equipo.	Selecciona	a
los	más	fuertes.

Los	 hombres	 se	 miran	 unos	 a	 otros.	 Se	 levantan	 tres	 manos	 y	 esos
voluntarios	para	no	jugar	se	alejan.	Lale	observa	que	varios	de	los	elegidos	se
estiran	y	saltan	a	la	manera	de	un	precalentamiento	profesional.

—Algunos	de	estos	muchachos	parecen	saber	lo	que	están	haciendo	—le
dice	Lale	a	Joel	el	chico.

—Lo	saben.	Seis	de	ellos	han	jugado	de	manera	semiprofesional.
—¡Estás	bromeando!
—No.	Los	vamos	a	aniquilar.
—Joel	 Chico,	 no	 se	 puede.	 No	 podemos	 ganar.	 Me	 parece	 que	 no	 lo

expresé	bien.
—Dijiste	que	armara	un	equipo	y	lo	hice.
—Sí,	pero	no	podemos	ganar.	No	podemos	hacer	nada	para	humillarlos.

No	debemos	tentarlos	a	que	abran	fuego	contra	todos.	Mira	a	tu	alrededor.
Joel	 el	 Chico,	 ve	 a	 cientos	 de	 prisioneros	 reunidos.	 Hay	 un	 aire	 de

emoción	en	el	campo,	a	la	vez	que	se	empujan	y	apartan	para	conseguir	una
mejor	ubicación	alrededor	del	perímetro	pintado	del	campo	de	juego.	Suspira.

—Se	lo	diré	a	los	demás.
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Lale	 recorre	 los	 rostros	de	 los	 allí	 presentes	y	 su	mirada	busca	una	 sola
cara.	Gita	está	allí	con	sus	amigas	y	 lo	saluda	furtivamente	con	 la	mano.	Él
responde	de	la	misma	manera,	con	el	deseo	desesperado	de	correr	hacia	ella,
envolverla	 en	 sus	 brazos	 y	 desaparecer	 detrás	 del	 edificio	 de	 la
administración.	Escucha	fuertes	golpes	y	se	vuelve.	Ve	a	varios	SS	que	están
clavando	grandes	postes	en	el	suelo	en	cada	extremo	para	hacer	los	arcos.

Baretski	se	le	acerca.
—Ven	conmigo.
En	un	extremo	del	campo	de	juego,	 los	prisioneros	se	apartan	para	dejar

entrar	 al	 equipo	 de	 los	 SS.	 Ninguno	 de	 ellos	 viste	 uniforme.	Varios	 llevan
ropa	 que	 les	 va	 a	 facilitar	 jugar	 un	 partido	 de	 fútbol.	 Pantalones	 cortos,
camisetas.	 Detrás	 del	 equipo	 aparecen,	 fuertemente	 custodiados,	 el
comandante	Schwarzhuber	 y	 el	 jefe	 de	Lale,	Houstek,	 quienes	 se	 acercan	 a
Lale	y	a	Baretski.

—Este	 es	 el	 capitán	 del	 equipo	 de	 prisioneros,	 el	 Kapo	 —Baretski
presenta	a	Lale	a	Schwarzhuber.

—Kapo	—saluda.	Se	vuelve	hacia	uno	de	sus	guardias—.	¿Tenemos	algo
por	lo	que	podemos	jugar?

Un	oficial	superior	SS	toma	la	copa	que	lleva	un	soldado	a	su	lado	y	se	la
muestra	al	comandante.

—Tenemos	 esto.	 Será	 un	 trofeo	más	 que	 adecuado.	 La	 inscripción	 dice
«Copa	Mundial	de	Fútbol	1930».	Creo	que	la	ganó	Uruguay.	—Le	muestra	el
trofeo	a	Lale—.	¿Qué	te	parece?

Antes	 de	 que	 Lale	 pueda	 responder,	 Schwarzhuber	 toma	 el	 trofeo	 y	 lo
levanta	para	que	todos	lo	vean.	Los	SS	vitorean.

—Que	comience	el	partido	y	que	gane	el	mejor	equipo.
Mientras	Lale	regresa	a	su	equipo,	murmura:
—Que	el	mejor	equipo	sobreviva	para	ver	salir	el	sol	mañana.
Lale	 se	une	a	 su	equipo	y	 se	 reúnen	en	medio	del	 campo	de	 juego.	Los

espectadores	animan	a	sus	equipos.	El	árbitro	patea	la	pelota	hacia	el	equipo
de	los	SS	y	comienza	el	partido.

Diez	 minutos	 después	 de	 comenzado	 el	 juego,	 los	 prisioneros	 van
ganando	por	 dos	goles	 a	 cero.	Si	 bien	Lale	 disfruta	 de	 los	 goles,	 el	 sentido
común	prevalece	cuando	observa	 los	 rostros	enojados	de	 los	SS.	Sutilmente
les	 hace	 saber	 a	 sus	 jugadores	 que	 se	 relajen	 durante	 el	 resto	 del	 primer
tiempo.	Ya	han	tenido	sus	momentos	de	gloria,	y	es	hora	de	dejar	que	los	SS
dominen	el	 juego.	La	primera	mitad	del	partido	 termina	con	esos	dos	goles.
Mientras	 a	 los	 SS	 se	 les	 dan	 bebidas	 durante	 el	 breve	 descanso,	 Lale	 y	 su
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equipo	 se	 reúnen	 para	 discutir	 las	 tácticas.	 Finalmente,	 Lale	 logra	 hacerles
comprender	que	no	pueden	ganar	ese	partido.	Están	de	acuerdo	en	que	para
ayudar	 a	 levantar	 la	 moral	 de	 los	 prisioneros	 que	 miran	 pueden	 hacer	 dos
goles	más,	siempre	que	pierdan	por	un	gol	al	final.

Cuando	comienza	el	segundo	tiempo,	llueven	cenizas	sobre	los	jugadores
y	 el	 público.	 Los	 crematorios	 siguen	 funcionando	 y	 esta	 tarea	 central	 de
Birkenau	 no	 se	 ha	 visto	 interrumpida	 por	 el	 partido.	 Otro	 gol	 de	 los
prisioneros	 y	 otro	 de	 los	 SS.	Cuando	 su	 dieta	 tan	 terriblemente	 inadecuada
comienza	a	hacerse	sentir,	los	prisioneros	se	cansan.	Los	SS	hacen	dos	goles
más.	 Los	 prisioneros	 no	 necesitan	 dejarse	 ganar,	 simplemente	 no	 pueden
competir	por	más	tiempo.

Cuando	los	SS	tienen	dos	goles	de	ventaja,	el	árbitro	hace	sonar	el	silbato.
El	partido	ha	terminado.	Schwarzhuber	se	dirige	al	campo	de	juego	y	entrega
el	trofeo	al	capitán	de	los	SS,	quien	lo	levanta	sin	que	haya	gritos	de	victoria
de	los	guardias	y	oficiales	presentes.	Mientras	los	SS	regresan	a	sus	barracas
para	celebrar,	Houstek	pasa	junto	a	Lale.

—Bien	jugado,	Kapo.
Lale	reúne	a	su	equipo	y	les	dice	que	han	hecho	un	gran	trabajo.	La	gente

ha	comenzado	a	dispersarse.	Mira	a	su	alrededor	en	busca	de	Gita,	que	no	se
ha	movido	de	su	lugar.	Trota	hacia	ella	y	la	toma	de	la	mano.	Se	mezclan	con
los	 otros	 prisioneros	 rumbo	 al	 bloque	 de	 la	 administración.	Cuando	Gita	 se
sienta	 en	 el	 suelo	 detrás	 del	 edificio,	 Lale	 mira	 a	 su	 alrededor	 buscando
miradas	indiscretas.	Satisfecho,	se	sienta	a	su	lado.	Observa	a	Gita,	que	pasa
sus	dedos	por	entre	la	hierba,	con	la	mirada	fija	en	el	suelo.

—¿Qué	estás	haciendo?
—Busco	un	 trébol	de	cuatro	hojas.	Te	 sorprendería	ver	 la	gran	cantidad

que	hay	por	aquí.
Lale	sonríe,	encantado.
—Estás	bromeando.
—No,	he	encontrado	varios.	 Ivana	 los	encuentra	 todo	el	 tiempo.	Pareces

sorprendido.
—Lo	estoy.	Eres	la	chica	que	no	cree	que	saldrá	de	aquí,	y	que	igual	está

buscando	señales	de	buena	suerte.
—No	son	para	mí.	Es	cierto	que	no	creo	en	esas	cosas.
—¿Para	quién,	entonces?
—¿Sabes	 lo	supersticiosos	que	son	 los	SS?	Si	encontramos	un	 trébol	de

cuatro	hojas,	lo	guardamos.	Es	como	dinero	para	nosotras.
—No	entiendo.
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—Siempre	que	nos	sentimos	amenazadas	por	los	SS,	se	los	entregamos	y
a	veces	dejan	de	golpearnos.	Si	 llevamos	uno	a	 la	hora	de	 la	 comida,	hasta
llegamos	a	recibir	raciones	adicionales.

Lale	se	acaricia	suavemente	la	cara.	No	poder	proteger	a	la	chica	que	ama
es	 algo	 que	 lo	 angustia	 mucho.	 Gita	 se	 agacha	 otra	 vez	 y	 continúa	 su
búsqueda.	Toma	un	puñado	de	hierba	y	se	la	arroja	a	Lale	con	una	sonrisa.	Él
le	devuelve	la	sonrisa.	La	empuja	jugueteando	y	ella	queda	acostada	sobre	su
espalda.	Lale	se	inclina	sobre	ella,	arranca	un	puñado	de	hierba	y	lentamente
la	 deja	 caer	 sobre	 la	 cara	 de	Gita.	Ella	 sopla	 para	 evitarlo.	Otro	 puñado	 de
hierba	va	hacia	su	cuello	y	la	parte	superior	de	su	pecho.	Ella	la	deja	allí.	Él
desabrocha	 el	 botón	 superior	 de	 la	 blusa,	 deja	 caer	 más	 hierba	 y	 la	 ve
desaparecer	en	su	escote.

—¿Puedo	besarte?	—pregunta	él.
—¿Por	qué	querrías	hacerlo?	No	me	he	cepillado	los	dientes	desde	no	sé

cuánto	tiempo.
—Yo	tampoco,	así	que	supongo	que	eso	nos	deja	iguales.
Gita	responde	levantando	su	cabeza	hacia	la	de	él.	Su	anterior	beso	fugaz

encendió	el	deseo	de	todo	un	año.	Pasiones	exaltadas	chocan	entre	sí	mientras
se	exploran	el	uno	al	otro.	Quieren,	necesitan,	tener	más	uno	del	otro.

El	momento	se	interrumpe	con	el	ladrido	cercano	de	un	perro.	Saben	que
el	animal	debe	tener	un	cuidador	junto	a	él.	Lale	se	pone	de	pie	y	arrastra	a
Gita	a	sus	brazos.	Un	último	beso	antes	de	volver	a	la	seguridad	del	campo	y
del	grupo	en	el	que	pueden	mezclarse.

En	 el	 sector	 de	 las	mujeres,	 ven	 a	 Dana,	 Ivana	 y	 Cilka	 y	 comienzan	 a
caminar	hacia	ellas.

Lale	nota	la	palidez	de	Cilka.
—¿Le	pasa	algo	a	Cilka?	—pregunta	él—.	No	se	la	ve	bien.
—Está	tan	bien	como	se	puede	esperar,	dadas	las	circunstancias.
—¿Está	enferma?	¿Necesita	medicamentos?
—No,	no	está	enferma.	Es	mejor	que	no	lo	sepas.
Cuando	se	acercan	a	las	chicas,	Lale	se	inclina	hacia	Gita	y	le	susurra:
—Dime.	Tal	vez	yo	pueda	ayudar.
—No	esta	vez,	mi	amor.	—Gita	está	 rodeada	por	 las	 chicas	y	 se	alejan.

Cilka,	cabizbaja,	camina	detrás	de	ellas.
«¡Mi	amor!».
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Capítulo	13

Esa	 noche,	 Lale	 yace	 en	 su	 cama	 sintiéndose	 tan	 feliz	 como	 nunca	 se	 ha
sentido	desde	que	tiene	memoria.

A	su	vez	Gita	yace	en	su	cama	acurrucada	junto	a	Dana	con	los	ojos	bien
abiertos,	mirando	hacia	 la	oscuridad,	 reviviendo	 los	momentos	en	que	yacía
con	Lale:	sus	besos,	el	deseo	que	su	cuerpo	sentía	de	que	él	continuara,	de	que
fuera	 más	 lejos.	 Su	 rostro	 se	 enciende	 a	 medida	 que	 las	 fantasías	 de	 su
próximo	encuentro	juguetean	en	su	mente.

Schwarzhuber	y	Cilka,	en	una	gran	cama	con	dosel,	se	encuentran	uno	en
brazos	del	otro.	Las	manos	de	él	exploran	el	cuerpo	de	ella	mientras	ella	mira
fijamente	hacia	el	vacío,	sin	sentir	nada.	Impasible.

En	su	comedor	privado	en	Auschwitz,	Hoess	está	sentado	en	una	elegante
mesa	para	uno.	Refinada	comida	descansa	sobre	delicada	porcelana.	Se	sirve
un	Château	Latour	1932	en	una	copa	de	cristal.	Hace	girar	el	vino,	lo	huele,	lo
prueba.	No	 va	 a	 permitir	 que	 las	 tensiones	 y	 las	molestias	 de	 su	 trabajo	 le
empañen	los	pequeños	lujos	de	la	vida.

Baretski,	 borracho,	 trastabilla	 al	 entrar	 a	 su	 habitación	 en	 el	 cuartel	 en
Auschwitz.	Cierra	la	puerta	con	el	pie,	se	tambalea	y	cae	torpemente	sobre	la
cama.	Con	dificultad	se	quita	el	cinturón	con	su	arma	y	lo	cuelga	en	el	barral
de	 la	 cama.	 Tirado	 en	 la	 cama,	 se	 concentra	 en	 la	 luz	 de	 arriba,	 que	 sigue
encendida	 y	 brilla	 en	 sus	 ojos.	 Después	 de	 un	 intento	 infructuoso	 de
levantarse,	 busca	 su	 arma	 con	 brazo	 torpe	 y	 la	 saca	 de	 su	 funda.	 Con	 su
segundo	 disparo	 elimina	 al	 terco	 foco.	 El	 arma	 cae	 al	 suelo	 cuando	 él	 se
desmaya.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 Lale	 le	 guiña	 un	 ojo	 a	 Gita	 cuando	 retira	 sus
herramientas	 y	 Bella	 le	 transmite	 sus	 instrucciones	 en	 la	 oficina	 de	 la
administración.	 Su	 sonrisa	 desaparece	 cuando	 advierte	 que	 Cilka,	 sentada
junto	a	Gita,	con	 la	cabeza	gacha,	una	vez	más	no	 lo	saluda.	«Esto	ya	 lleva
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demasiado	 tiempo	así».	Decide	obligar	a	Gita	a	que	 le	diga	qué	 le	sucede	a
Cilka.	Una	vez	afuera,	se	encuentra	con	Baretski,	con	una	fuerte	resaca	y	muy
malhumorado.

—Apúrate.	Tengo	un	camión	esperando	para	llevarnos	a	Auschwitz.
Lale	lo	sigue	hasta	el	camión.	Baretski	sube	a	la	cabina	y	cierra	la	puerta.

Lale	 recibe	 el	 mensaje	 y	 sube	 atrás.	 Soporta	 el	 viaje	 a	 Auschwitz,
zangoloteándose	de	un	lado	a	otro.

Cuando	llegan	a	Auschwitz,	Baretski	le	dice	a	Lale	que	él	se	va	a	acostar
y	que	Lale	debe	ir	al	Bloque	10.	Cuando	encuentra	el	bloque,	el	oficial	de	las
SS	que	hace	guardia	en	el	frente	envía	a	Lale	a	la	parte	de	atrás.	Lale	observa
que	es	distinto	de	los	bloques	de	Birkenau.

Lo	primero	que	ve	 al	 dar	 vuelta	 a	 la	 esquina	del	 edificio	 es	 la	 cerca	 de
alambre	que	encierra	parte	del	patio	trasero.

Lentamente	registra	ligeros	movimientos	en	el	área	cercada.
Se	aproxima	con	paso	tembloroso,	paralizado	ante	lo	que	ve	más	allá	de	la

valla:	mujeres	 jóvenes,	 docenas	 de	 ellas,	 desnudas,	muchas	 acostadas,	 otras
sentadas,	algunas	de	pie;	casi	ninguna	se	mueve.	Paralizado,	Lale	ve	cuando
un	guardia	entra	al	recinto	y	camina	por	entre	las	jóvenes	y	les	va	levantando
el	 brazo	 izquierdo,	 buscando	 un	 número,	 posiblemente	 hecho	 por	 Lale.
Cuando	encuentra	a	la	que	busca,	el	guardia	la	arrastra	por	entre	los	cuerpos.
Lale	observa	sus	 rostros.	Son	 rostros	 sin	expresión.	En	silencio.	Ve	algunas
apoyadas	 en	 la	 cerca	 de	 alambre.	 A	 diferencia	 de	 las	 otras	 vallas	 en
Auschwitz	 y	 Birkenau,	 esta	 no	 está	 electrificada.	 La	 opción	 de	 la
autodestrucción	les	ha	sido	quitada.

—¿Quién	eres?	—pregunta	una	voz	detrás	de	él.
Lale	 se	 da	 vuelta.	 Es	 un	 oficial	 de	 las	 SS	 que	 ha	 salido	 por	 una	 puerta

trasera.	Lentamente,	Lale	levanta	su	maletín.
—Kapo.
—Entonces,	¿qué	haces	aquí	parado?	Entra.
Uno	 o	 dos	 de	 los	 médicos	 y	 enfermeras	 con	 guardapolvos	 blancos	 lo

saludan	 sin	 prestar	 atención	 mientras	 él	 atraviesa	 una	 gran	 sala	 hacia	 un
escritorio.	 Aquí	 los	 prisioneros	 no	 parecen	 personas.	 Más	 bien	 parecen
marionetas	abandonadas	por	sus	titiriteros.	Se	acerca	a	la	enfermera	que	está
sentada	detrás	del	escritorio	y	muestra	su	maletín.

—Kapo.
Ella	lo	mira	con	desprecio,	hace	un	gesto	de	desagrado,	se	pone	de	pie	y

se	aleja.	Él	la	sigue.	Ella	lo	conduce	por	un	largo	pasillo	hasta	una	gran	sala.
Alrededor	 de	 cincuenta	 jovencitas	 están	 allí,	 de	 pie,	 en	 fila.	 Silencio.	 La
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habitación	huele	a	ácido.	En	un	extremo	de	la	fila,	Mengele	está	examinando
a	una	de	las	chicas.	Le	abre	bruscamente	la	boca,	le	toma	las	caderas,	luego
los	 pechos,	mientras	 las	 lágrimas	 caen	 en	 silencio	 por	 el	 rostro	 de	 ella.	 Al
terminar	 su	 examen,	 mueve	 la	 mano	 hacia	 la	 izquierda.	 Rechazada.	 Otra
jovencita	es	empujada	para	ocupar	el	lugar	vacío.

La	enfermera	lleva	a	Lale	hasta	Mengele,	quien	interrumpe	su	examen.
—Llegas	tarde	—dice	con	una	sonrisa	cruel,	claramente	disfrutando	de	la

incomodidad	 de	 Lale.	 Señala	 a	 un	 pequeño	 grupo	 de	 chicas	 de	 pie	 a	 su
izquierda.

—A	esas	me	las	reservo	para	mí.	Hazle	sus	números.
Lale	se	acerca.
—Un	día	pronto,	Kapo,	me	ocuparé	de	ti.
Lale	mira	hacia	atrás	y	allí	está,	el	 tenso	movimiento	que	constituye	esa

sonrisa	 enfermiza.	Una	 vez	más	 un	 escalofrío	 le	 recorre	 todo	 el	 cuerpo.	Le
tiemblan	las	manos.	Lale	recobra	la	firmeza	de	sus	pasos	y	se	dirige	presuroso
a	 una	 mesita	 donde	 está	 sentada	 otra	 enfermera	 con	 las	 fichas	 de
identificación	 listas.	 Le	 deja	 espacio	 para	 que	 se	 acerque.	 Lale	 trata	 de
controlar	 el	 temblor	 de	 sus	 manos	 mientras	 acomoda	 sus	 herramientas	 y
frascos	de	tinta.	Mira	a	Mengele,	quien	tiene	a	otra	chica	asustada	frente	a	él,
le	está	pasando	las	manos	por	el	pelo	y	las	baja	hasta	sus	pechos.

—No	tengas	miedo,	no	voy	a	lastimarte	—Lale	escucha	que	él	le	dice.
Lale	ve	a	la	muchacha	que	tiembla	de	miedo.
—Vamos,	vamos.	Estás	a	salvo,	este	es	un	hospital.	Aquí	cuidamos	a	 la

gente.
Mengele	se	vuelve	hacia	una	enfermera	cerca	de	él.
—Consigue	una	manta	para	esta	preciosura.	—Y	dirigiéndose	a	la	chica,

dice—:	Cuidaré	bien	de	ti.
La	 chica	 es	 enviada	 hacia	 donde	 está	 Lale.	 Este	 baja	 la	 cabeza	 y	 se

prepara	para	entrar	en	el	ritmo	de	tatuar	los	números	que	le	va	mostrando	la
enfermera	que	lo	asiste.

Cuando	termina	su	trabajo,	Lale	sale	del	edificio	y	mira	otra	vez	hacia	el
área	vallada.	Está	vacío.	Cae	de	rodillas	y	no	puede	contener	las	arcadas.	Pero
no	tiene	nada	para	vomitar;	lo	único	fluido	en	su	cuerpo	son	las	lágrimas.

Esa	noche,	Gita	regresa	a	su	barracón	y	ve	que	hay	varias	recién	llegadas.	Las
residentes	ya	establecidas	 las	miran	con	recelo.	No	quieren	 tener	que	hablar
de	los	horrores	que	les	esperan,	ni	compartir	sus	raciones.
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—Gita.	¿Eres	tú,	Gita?	—la	llama	una	débil	voz.
Gita	 se	 acerca	 al	 grupo	 de	mujeres,	 muchas	 de	 las	 cuales	 parecen	más

viejas.	Rara	vez	se	ven	mujeres	mayores	en	Birkenau,	que	es	el	lugar	para	las
jóvenes	que	pueden	 trabajar.	Una	mujer	da	un	paso	adelante	con	 los	brazos
extendidos.

—Gita,	soy	yo,	tu	vecina	Hilda	Goldstein.
Gita	mira	con	atención	y	de	repente	reconoce	a	una	vecina	de	su	ciudad

natal,	Vranov	nad	Topl’ou,	más	pálida	y	más	delgada	que	cuando	Gita	la	vio
por	última	vez.

Los	recuerdos	envuelven	a	Gita:	aromas,	texturas	y	destellos	del	pasado,
un	 portal	 conocido,	 el	 aroma	 de	 la	 sopa	 de	 pollo,	 un	 pan	 de	 jabón
resquebrajado	junto	a	la	pileta	de	la	cocina,	voces	felices	en	cálidas	noches	de
verano,	los	brazos	de	su	madre.

—Señora	Goldstein…	—Gita	se	acerca,	 toma	 la	mano	de	 la	mujer—.	A
usted	también	la	detuvieron.

La	mujer	asiente	con	un	movimiento	de	cabeza.
—Nos	detuvieron	a	 todos	hace	quizás	una	semana.	Me	separaron	de	 los

demás	y	me	subieron	a	un	tren.
Una	ráfaga	de	esperanza.
—¿Mis	padres	y	hermanas	están	con	usted?
—No,	 los	detuvieron	hace	varios	meses.	A	 tus	padres	y	a	 tus	hermanas.

Tus	hermanos	hace	mucho	que	se	fueron.	Tu	madre	dijo	que	se	unieron	a	la
resistencia.

—¿Sabe	a	dónde	los	llevaron?
La	señora	Goldstein	baja	la	cabeza.
—Lo	siento.	Nos	dijeron	que	los…	los…
Gita	cae	al	suelo	mientras	Dana	e	Ivana	corren	y	se	sientan	junto	a	ella.	La

abrazan.	Por	encima	de	ellas,	la	señora	Goldstein	sigue	hablando:
—Lo	siento,	lo	siento.
Dana	e	Ivana	están	llorando,	sosteniendo	a	Gita	que	tiene	los	ojos	secos.

Balbucean	palabras	de	condolencia	dirigidas	a	Gita.	«Ya	no	están».	Ningún
recuerdo	aparece	en	ese	momento.	Ella	siente	un	 terrible	vacío	dentro	de	sí.
Se	vuelve	hacia	sus	amigas	y	pregunta	con	voz	entrecortada,	quebrada:

—¿Les	parece	que	está	bien	que	llore?	¿Solo	un	poco?
—¿Quieres	que	recemos	contigo?	—pregunta	Dana.
—No,	 solo	 unas	 pocas	 lágrimas.	Eso	 es	 todo	 lo	 que	 voy	 a	 permitir	 que

estos	asesinos	tengan	de	mí.
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Ivana	 y	 Dana	 se	 secan	 sus	 propias	 lágrimas	 con	 las	 mangas,	 mientras
lágrimas	silenciosas	comienzan	a	rodar	por	el	 rostro	de	Gita.	Se	 turnan	para
secarlas.	Gita	encuentra	en	sí	misma	una	fortaleza	que	ignoraba	que	poseía	y
se	levanta	para	abrazar	a	la	señora	Goldstein.	A	su	alrededor	puede	sentir	el
reconocimiento	 de	 aquellos	 que	 presencian	 su	momento	 de	 dolor.	Miran	 en
silencio,	cada	uno	adentrándose	en	 la	oscuridad	de	su	propia	desesperación,
sin	saber	qué	ha	sido	de	sus	propias	familias.	Lentamente,	los	dos	grupos	de
mujeres	—las	residentes	y	las	recién	llegadas—	se	unen.

Después	de	 la	cena,	Gita	se	sienta	con	la	señora	Goldstein,	quien	la	pone	al
día	 de	 los	 acontecimientos	 ocurridos	 en	 lo	 que	 alguna	 vez	 fue	 su	 lugar,	 su
hogar;	 de	 cómo	 lentamente,	 familia	 tras	 familia,	 todo	 aquello	 ha	 sido
destruido.	Relatos	sobre	los	campos	de	concentración	se	habían	ido	filtrando,
pero	nadie	sabía	todavía	que	habían	sido	convertidos	en	líneas	de	producción
de	muerte.	Aunque	sí	sabían	que	la	gente	no	regresaba.	Y	aun	así,	solo	unos
pocos	habían	dejado	sus	hogares	para	buscar	un	refugio	seguro	en	algún	país
vecino.	A	Gita	 le	 resulta	 obvio	 que	 la	 señora	Goldstein	 no	 va	 a	 sobrevivir
mucho	si	la	obligan	a	trabajar	allí.	Ella	es	mayor	que	la	edad	que	tiene.	Está
física	y	emocionalmente	quebrada.

A	la	mañana	siguiente,	Gita	se	acerca	a	su	Kapo	para	pedirle	un	favor.	Le
pedirá	a	Lale	que	trate	de	conseguirle	a	la	Kapo	cualquier	cosa	que	ella	desee,
si	puede	evitar	que	la	señora	Goldstein	haga	trabajos	pesados	y	pase	el	día	en
el	 bloque.	Sugiere	 que	 la	 señora	Goldstein	 vacíe	 los	 baldes	 de	 los	 inodoros
todas	las	noches,	una	tarea	generalmente	asignada	a	una	persona	elegida	cada
día	por	la	Kapo,	a	menudo	alguien	que	ella	cree	que	ha	hablado	mal	de	ella.
El	precio	de	la	Kapo	es	un	anillo	de	diamantes.	A	ella	ya	le	han	llegado	los
rumores	sobre	el	cofre	del	tesoro	de	Lale.	Llegan	a	un	acuerdo.

Durante	las	siguientes	semanas,	Lale	va	todos	los	días	a	Auschwitz.	Los	cinco
crematorios	 están	 funcionando	 al	 máximo	 de	 su	 capacidad,	 pero	 un	 gran
número	 de	 prisioneros	 todavía	 tienen	 que	 ser	 tatuados.	 Él	 recibe	 sus
instrucciones	y	sus	elementos	de	trabajo	en	el	edificio	de	la	administración	en
Auschwitz.	No	tiene	tiempo	ni	necesidad	de	ir	al	edificio	de	la	administración
en	Birkenau,	por	lo	que	no	tiene	oportunidad	de	ver	a	Gita.	Quiere	enviarle	un
mensaje	para	avisarle	que	está	a	salvo.
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Baretski	está	de	buen	humor,	incluso	de	un	humor	lúdico:	tiene	un	secreto
y	quiere	que	Lale	adivine	qué	podría	ser.	Lale	le	sigue	el	juego	infantil.

—¿Va	a	dejar	que	todos	volvamos	a	casa?
Baretski	se	ríe	y	golpea	a	Lale	en	el	brazo.
—¿Lo	han	ascendido?
—Mejor	 para	 ti	 que	 no	 sea	 así,	 Kapo.	 De	 lo	 contrario	 alguien	 no	 tan

bueno	como	yo	terminará	ocupándose	de	ti.
—Está	bien,	me	rindo.
—Te	 lo	 diré,	 entonces.	A	 todos	 se	 les	 darán	 raciones	 extra	 y	mantas	 la

próxima	semana	por	unos	días.	La	Cruz	Roja	va	a	venir	a	 inspeccionar	este
campamento	de	vacaciones.

Lale	lo	piensa	a	fondo.	«¿Qué	puede	significar	esto?	¿El	mundo	exterior
finalmente	 ve	 lo	 que	 está	 sucediendo	 aquí?».	 Se	 esfuerza	 por	mantener	 sus
emociones	bajo	control	delante	de	Baretski.

—Eso	 sería	muy	 agradable.	 ¿Cree	 que	 este	 campo	 va	 a	 pasar	 la	 prueba
humanitaria	de	encarcelamiento?

Lale	puede	ver	 el	 cerebro	de	Baretski	 funcionando,	 casi	 puede	 escuchar
los	 ligeros	 clics.	 A	 Lale	 le	 parece	 divertida	 aquella	 falta	 de	 comprensión,
aunque	no	se	atreve	a	sonreír.

—Estarán	bien	 alimentados	durante	 los	días	que	 estén	 aquí,	 bueno,	 solo
aquellos	que	les	permitiremos	ver.

—¿Será,	entonces,	una	visita	controlada?
—¿Crees	que	somos	estúpidos?	—se	ríe	Baretski.
Lale	deja	pasar	la	pregunta.
—¿Puedo	pedir	un	favor?
—Puedes	—concede	Baretski.
—Si	le	escribo	una	nota	a	Gita	diciéndole	que	estoy	bien	y	simplemente

ocupado	en	Auschwitz,	¿se	la	entregará?
—Haré	algo	mejor.	Se	lo	diré	yo	mismo.
—Gracias.
Aunque	 Lale	 y	 un	 selecto	 grupo	 de	 prisioneros	 efectivamente	 reciben

algunas	 raciones	 extra	 por	 unos	 días,	 pronto	 se	 suspenden	 y	 Lale	 no	 está
seguro	 de	 que	 la	 Cruz	 Roja	 alguna	 vez	 haya	 ingresado	 al	 campo	 de
concentración.	Baretski	es	muy	capaz	de	haber	inventado	todo	el	asunto.	Lale
tiene	que	confiar	en	que	su	mensaje	a	Gita	será	transmitido,	aunque	tampoco
confía	en	que	Baretski	lo	haga	directamente.	Solo	puede	esperar	a	que	pronto
llegue	un	domingo	en	que	no	tenga	que	trabajar.
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Finalmente	llega	el	día	en	que	Lale	termina	de	trabajar	temprano.	Corre	de	un
campo	a	otro	y	llega	al	edificio	de	la	administración	de	Birkenau	justo	cuando
los	trabajadores	se	están	retirando.	Impaciente,	espera.	¿Por	qué	tiene	que	ser
ella	 una	 de	 las	 últimas	 ese	 día?	 Por	 fin	 aparece.	 El	 corazón	 de	 Lale	 da	 un
salto.	No	pierde	el	tiempo	y	la	agarra	del	brazo.	La	lleva	a	la	parte	de	atrás	del
edificio.	Ella	tiembla	cuando	él	la	empuja	contra	la	pared.

—Pensé	que	estabas	muerto.	Pensé	que	nunca	te	volvería	a	ver.	Yo…	—
tartamudea.

Él	le	acaricia	el	rostro.
—¿Baretski	no	te	dio	mi	mensaje?
—No.	No	recibí	ningún	mensaje	de	nadie.
—Shh,	 está	 bien	 —dice	 él—.	 He	 estado	 en	 Auschwitz	 todos	 los	 días

durante	varias	semanas.
—Estaba	tan	asustada.
—Lo	sé.	Pero	estoy	aquí	ahora.	Y	tengo	algo	que	decirte.
—¿Qué?
—Primero,	déjame	besarte.
Se	 besan,	 se	 aferran,	 se	 aprietan	 apasionadamente,	 antes	 de	 que	 ella	 lo

aleje.
—¿Qué	me	quieres	decir?
—Mi	hermosa	Gita.	Me	has	embrujado.	Me	he	enamorado	de	ti.
Parecen	ser	palabras	que	él	ha	esperado	toda	su	vida	para	decir.
—¿Por	 qué?	 ¿Por	 qué	me	 dices	 eso?	Mírame.	 Soy	 fea,	 estoy	 sucia.	Mi

pelo…	antes	tenía	un	cabello	precioso.
—Me	encanta	 tu	pelo	 tal	como	es	ahora,	y	 lo	amaré	 tal	como	será	en	el

futuro.
—Pero	no	tenemos	futuro.
Lale	la	abraza	firmemente	por	la	cintura,	la	obliga	a	mirarlo	a	los	ojos.
—Sí.	Lo	 tenemos.	Habrá	un	mañana	para	nosotros.	La	noche	que	 llegué

aquí	 me	 hice	 la	 promesa	 de	 que	 iba	 a	 sobrevivir	 a	 este	 infierno.	 Vamos	 a
sobrevivir	y	a	hacer	una	vida	en	la	que	podremos	besarnos	cuando	queramos,
hacer	el	amor	cuando	queramos.

Gita	se	sonroja	y	se	aparta.	Él	mueve	suavemente	la	cara	de	ella	hacia	él
otra	vez.

—Hacer	el	amor	donde	sea,	cada	vez	que	queramos.	¿Me	escuchas?
Gita	asiente	moviendo	la	cabeza.
—¿Me	crees?
—Quiero	creerte,	pero…
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—Nada	de	peros.	Solo	créeme.	Ahora,	será	mejor	que	vuelvas	a	tu	bloque
antes	de	que	tu	Kapo	empiece	a	preguntarse	dónde	estás.

Cuando	Lale	comienza	a	alejarse,	Gita	 lo	 retiene	un	momento	y	 lo	besa
con	fuerza.

Él	interrumpe	el	beso	y	dice:
—Tal	vez	debería	permanecer	lejos	más	a	menudo.
—No	te	atrevas	—replica	ella,	y	lo	golpea	en	el	pecho.

Esa	noche	Ivana	y	Dana	abruman	a	Gita	con	preguntas,	aliviadas	al	ver	que	su
amiga	está	sonriendo	de	nuevo.

—¿Le	contaste	sobre	tu	familia?	—quiere	saber	Dana.
—No.
—¿Por	qué	no?
—No	 puedo.	 Es	muy	 doloroso	 hablar	 de	 eso…	 y	 él	 estaba	 tan	 feliz	 de

verme.
—Gita,	 si	 te	 ama	 como	 dice	 que	 te	 ama,	 él	 va	 a	 querer	 saber	 que	 has

perdido	a	tu	familia.	Va	a	querer	consolarte.
—Puede	 que	 tengas	 razón,	 Dana,	 pero	 si	 se	 lo	 digo,	 entonces	 ambos

estaríamos	tristes,	y	quiero	que	nuestro	tiempo	juntos	sea	diferente.	Yo	quiero
olvidar	dónde	estoy	y	olvidar	lo	que	le	sucedió	a	mi	familia.	Y	cuando	él	me
sostiene	 en	 sus	 brazos,	 me	 olvido,	 solo	 por	 esos	 pocos	 y	 breves	 instantes.
¿Está	mal	de	mi	parte	querer	escapar	de	la	realidad	por	un	momento?

—No,	en	absoluto.
—Lamento	tener	mi	propio	escape,	mi	Lale.	Saben	que	deseo	con	todo	mi

corazón	lo	mismo	para	ustedes	dos.
—Estamos	muy	contentas	de	que	lo	tengas	—asegura	Ivana.
—Es	 suficiente	 que	 una	 de	 nosotras	 tenga	 un	 poco	 de	 felicidad.	 La

compartimos	 de	 algún	modo,	 y	 tú	 nos	 lo	 permites…	 eso	 es	 suficiente	 para
nosotras	—confirma	Dana.

—Pero	no	te	guardes	ningún	secreto,	¿de	acuerdo?	—sugiere	Ivana.
—Nada	de	secretos	—afirma	Gita.
—Nada	de	secretos	—concuerda	Dana.
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Capítulo	14

A	la	mañana	 siguiente,	Lale	aparece	en	 la	oficina	de	 la	 administración	y	 se
acerca	a	Bella	en	la	mesa	de	entrada.

—Lale,	 ¿dónde	 has	 estado?	 —dice	 Bella	 con	 una	 cálida	 sonrisa—.
Creíamos	que	algo	te	había	sucedido.

—Auschwitz.
—Ah,	no	digas	nada	más.	Debes	tener	pocos	elementos.	Espera	aquí	y	te

los	repongo.
—No	demasiados,	Bella.
Bella	mira	a	Gita.
—Por	supuesto.	Tenemos	que	estar	seguros	de	que	volverás	mañana.
—Me	conoces	demasiado	bien,	joven	Bella.	Gracias.
Bella	se	va	a	buscar	 lo	que	él	necesita.	Lale	se	apoya	en	el	mostrador	y

mira	a	Gita.	Sabe	que	ella	lo	ha	visto	entrar,	pero	se	está	haciendo	la	tímida	y
mantiene	 la	 cabeza	baja.	Ella	 se	pasa	un	dedo	sobre	 los	 labios.	El	deseo	de
Lale	se	vuelve	doloroso.

También	nota	que	la	silla	junto	a	ella,	la	de	Cilka,	está	vacía.
Nuevamente	se	dice	a	sí	mismo	que	debe	averiguar	qué	está	pasando	con

ella.
Sale	de	la	oficina	y	se	dirige	al	área	de	selección,	ya	que	ha	visto	que	ha

llegado	un	camión	con	nuevos	prisioneros.	Mientras	prepara	su	mesa,	aparece
Baretski.

—Tengo	a	alguien	aquí	para	verte,	Kapo.
Antes	de	que	Lale	pueda	 levantar	 la	mirada,	 escucha	una	voz	 conocida.

No	es	más	que	un	susurro.
—Hola,	Lale.
León	 está	 de	 pie	 junto	 a	 Baretski,	 pálido,	 más	 delgado,	 encorvado,

poniendo	con	cuidado	un	pie	delante	del	otro.
—Los	 dejo	 a	 los	 dos	 para	 que	 se	 pongan	 al	 día.	 —Baretski	 se	 aleja

sonriendo.
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—León…	¡oh,	dios	mío,	estás	vivo!	—Lale	se	apresura	a	abrazarlo.	Puede
sentir	cada	hueso	a	través	de	la	camisa	de	su	amigo.	Lo	aparta	un	poco	para
verlo	mejor.

—Mengele.	 ¿Fue	 Mengele?	 —León	 solo	 puede	 asentir	 con	 un
movimiento	 de	 cabeza.	 Lale	 suavemente	 pasa	 sus	 manos	 por	 los	 brazos
delgados	de	León,	le	toca	el	rostro.

—Ese	bastardo.	Algún	día	tendrá	lo	que	se	merece.	Apenas	termine	aquí
puedo	conseguirte	abundante	comida.	Chocolate,	salchicha.	¿Qué	quieres?	Te
haré	engordar.

León	le	sonríe	débilmente.
—Gracias,	Lale.
—Sabía	que	el	bastardo	estaba	privando	de	comida	a	los	prisioneros,	pero

pensé	que	solo	se	lo	estaba	haciendo	a	las	chicas.
—Si	eso	fuera	todo	lo	que	hace.
—¿Qué	quieres	decir?
León	mira	directamente	a	Lale	a	los	ojos.
—Me	cortó	mis	malditas	pelotas,	Lale	—dice,	su	voz	fuerte	y	firme—.	De

alguna	manera	pierdes	el	apetito	cuando	te	cortan	las	bolas.
Lale	 retrocede	 horrorizado	 y	 se	 da	 vuelta.	 No	 quiere	 que	 León	 vea	 su

estado	 de	 shock.	 León	 lucha	 por	 contener	 un	 sollozo	 y	 se	 esfuerza	 para
encontrar	su	voz	mientras	mira	el	suelo	como	para	concentrarse	en	algo.

—Lo	 siento.	 No	 debería	 haberlo	 dicho	 de	 ese	 modo.	 Gracias	 por	 tu
ofrecimiento.	Te	lo	agradezco.

Lale	 respira	 profundamente,	 tratando	 de	 controlar	 su	 ira.	 Quiere
desesperadamente	reaccionar,	vengar	el	crimen	cometido	contra	su	amigo.

León	se	aclara	la	garganta.
—¿Hay	alguna	posibilidad	de	volver	a	tener	mi	trabajo?
La	cara	de	Lale	se	llena	de	calidez.
—Por	supuesto,	pero	solo	cuando	hayas	recuperado	tus	fuerzas.	Me	alegro

de	tenerte	de	vuelta	—le	responde—.	¿Por	qué	no	vuelves	a	mi	habitación?	Si
alguno	 de	 los	 gitanos	 te	 detiene,	 dile	 que	 eres	 mi	 amigo	 y	 que	 yo	 te	 he
enviado	 allí.	 Encontrarás	 provisiones	 debajo	 de	 mi	 cama.	 Te	 veré	 cuando
termine	aquí.

Se	acerca	un	oficial	de	alto	rango	de	las	SS.
—Ahora,	vete.	Apúrate.
—Apurarme	no	es	algo	que	pueda	hacer	en	este	momento.
—Lo	siento.
—Está	bien.	Me	voy.	Nos	vemos	más	tarde.
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El	oficial	observa	a	León	alejarse	y	vuelve	a	lo	que	estaba	haciendo	antes:
decidir	quién	debe	vivir	y	quién	debe	morir.

Al	día	siguiente,	Lale	se	presenta	en	la	oficina	de	la	administración,	donde	le
dicen	que	tiene	el	día	libre.	No	se	espera	la	llegada	de	ningún	cargamento	en
Auschwitz	ni	en	Birkenau	y	no	hay	ningún	pedido	de	Herr	Doktor	para	que	lo
ayude.	Pasa	la	mañana	con	León.	Ha	sobornado	a	su	viejo	Kapo	en	el	Bloque
7	para	que	acepte	a	León,	ya	que	va	a	trabajar	para	él	cuando	haya	recuperado
las	fuerzas.	Le	da	comida	que	él	había	pensado	dar	a	sus	amigos	romaníes	y	a
Gita	para	que	la	distribuya.

Cuando	Lale	se	va	y	deja	a	León,	Baretski	lo	llama.
—Kapo,	¿dónde	has	estado?	Te	estuve	buscando.
—Me	dijeron	que	tenía	el	día	libre.
—Bueno,	ya	no	lo	tienes.	Vamos.	Tenemos	un	trabajo.
—Tengo	que	buscar	mi	maletín.
—No	necesitas	tus	herramientas	para	este	trabajo.	Ven.
Lale	 se	 apresura	 a	 seguir	 a	 Baretski.	 Se	 dirigen	 hacia	 uno	 de	 los

crematorios.
Lo	alcanza.
—¿Adónde	vamos?
—¿Estás	preocupado?	—Baretski	se	ríe.
—¿No	lo	estaría	usted?
—No.
El	pecho	de	Lale	se	tensa;	su	respiración	se	agita.	¿Sería	mejor	correr?	Si

lo	 hace,	 Baretski	 seguramente	 le	 disparará	 con	 su	 arma.	 ¿Y	 eso	 qué
importaría?	Seguramente	es	preferible	una	bala	a	los	hornos.

Llegan	muy	cerca	del	Crematorio	3	antes	de	que	Baretski	decida	sacar	a
Lale	de	su	sufrimiento.	Camina	más	lentamente.

—No	te	preocupes.	Ahora	sigamos,	antes	de	que	ambos	nos	metamos	en
problemas	y	terminemos	en	los	hornos.

—¿No	va	a	deshacerse	de	mí?
—No	 todavía.	 Hay	 dos	 prisioneros	 aquí	 que	 parecen	 tener	 el	 mismo

número.	Necesitamos	que	los	mires.	Debes	haber	sido	tú	o	ese	eunuco	quien
hizo	las	marcas.	Tú	tienes	que	decirnos	cuál	es	cuál.

El	 edificio	 de	 ladrillo	 rojo	 se	 alza	 ominoso	 delante	 de	 ellos;	 grandes
ventanas	disfrazan	su	propósito,	pero	el	tamaño	de	las	chimeneas	confirma	su
verdadera	y	horrible	naturaleza.	Son	recibidos	en	la	entrada	por	dos	SS,	que
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bromean	con	Baretski	e	 ignoran	a	Lale.	Señalan	en	dirección	a	unas	puertas
cerradas	dentro	del	edificio	y	Baretski	y	Lale	caminan	hacia	ellas.	Lale	mira	a
su	 alrededor,	 ese	 tramo	 final	 del	 camino	 a	 la	muerte	 en	Birkenau.	Ve	 a	 los
Sonderkommandos	 derrotados,	 en	 actitud	 de	 espera,	 listos	 para	 hacer	 una
tarea	 para	 la	 que	 nadie	 en	 este	 mundo	 se	 ofrecería	 voluntariamente:	 sacar
cadáveres	 de	 las	 cámaras	 de	 gas	 y	 ponerlos	 en	 los	 hornos.	 Trata	 de	 hacer
contacto	visual	 con	ellos,	para	hacerles	 saber	que	él	 también	 trabaja	para	el
enemigo.	Él	también	ha	elegido	mantenerse	vivo	por	el	mayor	tiempo	posible,
realizando	un	acto	de	profanación	en	personas	de	su	propia	religión.	Ninguno
de	 ellos	 lo	 mira.	 Ha	 escuchado	 lo	 que	 dicen	 otros	 prisioneros	 sobre	 estos
hombres	 y	 la	 privilegiada	 posición	 que	 ocupan,	 alojados	 por	 separado,	 con
raciones	 extra,	 con	 ropa	 de	 abrigo	 y	 mantas	 para	 dormir.	 Sus	 vidas	 son
paralelas	a	la	suya	y	siente	un	nudo	en	el	estómago	al	pensar	que	él	también
es	despreciado	por	el	papel	que	desempeña	en	el	campo	de	concentración.	Sin
poder	 expresar	 de	 ninguna	manera	 su	 solidaridad	 con	 estos	 hombres,	 sigue
caminando.

Son	 conducidos	 a	 una	 gran	 puerta	 de	 acero.	 Delante	 de	 ella	 hay	 un
guardia.

—Está	 bien,	 todo	 el	 gas	 ya	 desapareció.	 Tenemos	 que	 enviarlos	 a	 los
hornos,	 pero	 no	 podemos	 hacerlo	 hasta	 que	 identifiques	 los	 números
correctos.

El	 guardia	 les	 abre	 la	 puerta.	 Lale	 se	 estira	 todo	 lo	 que	 su	 altura	 le
permite,	mira	a	Baretski	a	los	ojos	y	mueve	el	brazo	de	izquierda	a	derecha.

—Después	de	usted.
Baretski	estalla	en	carcajadas	y	golpea	a	Lale	en	la	espalda.
—No,	después	de	ti.
—No,	después	de	usted	—repite	Lale.
—Insisto,	Kapo.
El	 oficial	 de	 las	 SS	 abre	 las	 puertas	 de	 par	 en	 par	 y	 entran	 en	 una

cavernosa	habitación.	Cuerpos,	cientos	de	cuerpos	desnudos,	 llenan	el	 lugar.
Están	apilados	unos	sobre	otros,	sus	extremidades	torcidas.	Ojos	muertos	con
la	mirada	fija.	Hombres,	jóvenes	y	viejos;	niños	abajo.

Sangre,	vómito,	orina	y	heces.	El	olor	a	muerte	impregna	todo	el	espacio.
Lale	 intenta	 contener	 la	 respiración.	 Le	 arden	 los	 pulmones.	 Sus	 piernas
amenazan	con	ceder	bajo	su	peso.	Detrás	de	él	Baretski	exclama:

—Mierda.
Esa	sola	palabra	dicha	por	un	sádico	no	hace	más	que	profundizar	el	pozo

de	inhumanidad	en	el	que	Lale	se	está	ahogando.
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—Por	aquí	—indica	un	oficial,	y	lo	siguen	hasta	un	lado	de	la	habitación
donde	dos	cuerpos	masculinos	yacen	juntos.	El	oficial	comienza	a	hablar	con
Baretski.	 Por	 una	 vez	 las	 palabras	 le	 faltan	 y	 le	 indica	 que	 Lale	 entiende
alemán.

—Ambos	tienen	el	mismo	número.	¿Cómo	es	posible?	—le	pregunta.
Lale	 solo	 puede	 sacudir	 la	 cabeza	 y	 encogerse	 de	 hombros.	 «¿Cómo

diablos	podría	saberlo?».
—Míralos.	¿Cuál	es	correcto?	—dice	bruscamente	el	oficial.
Lale	se	inclina	y	agarra	uno	de	los	brazos.	Agradece	tener	una	razón	para

arrodillarse	y	espera	que	eso	lo	pueda	estabilizar.	Mira	de	cerca	los	números
tatuados	en	el	brazo	que	tiene	en	la	mano.

—¿El	otro?	—pregunta.
Bruscamente,	 el	 brazo	 del	 otro	 hombre	 es	 empujado	 hacia	 él.	 Mira	 de

cerca	ambos	números.
—Mire	aquí.	Este	no	es	un	tres,	es	un	ocho.	Una	parte	se	ha	desvanecido,

pero	es	un	ocho.
El	guardia	garabatea	en	cada	brazo	frío	los	números	correctos.
Sin	 pedir	 permiso,	 Lale	 se	 levanta	 y	 abandona	 el	 edificio.	 Baretski	 lo

alcanza	afuera,	donde	él	está	agachado	y	respirando	profundamente.
Baretski	espera	un	momento.
—¿Estás	bien?
—No,	 carajo,	 no	 estoy	 para	 nada	 bien.	 Bastardos.	 ¿Cuántos	 más	 de

nosotros	deben	matar?
—Estás	alterado.	Puedo	notarlo.
Baretski	es	solo	un	muchacho,	un	muchacho	sin	educación.	Pero	Lale	no

puede	evitar	preguntarse	cómo	puede	no	sentir	nada	por	la	gente	que	acaban
de	 ver,	 el	 sufrimiento	 de	 la	 muerte	 tallado	 en	 sus	 rostros	 y	 sus	 cuerpos
retorcidos.

—Vamos,	vámonos	—dice	Baretski.
Lale	se	pone	de	pie	y	camina	junto	a	él,	aunque	no	puede	mirarlo.
—¿Sabes	algo,	Kapo?	Apuesto	a	que	eres	el	único	 judío	que	alguna	vez

entró	a	un	horno	y	luego	salió	de	él	caminando.
Se	ríe	a	carcajadas,	golpea	a	Lale	en	la	espalda	y	sigue	caminando.
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Capítulo	15

Lale	 camina	 decididamente	 desde	 su	 barracón	 y	 atraviesa	 el	 campo	 de
concentración.	Dos	oficiales	de	las	SS	se	le	acercan	con	los	rifles	listos.	Sin
interrumpir	su	marcha,	levanta	el	maletín.

—Politische	Abteilung!
Bajan	los	rifles	y	pasan	sin	decir	una	palabra	más.	Lale	entra	en	el	sector

de	 mujeres	 del	 campo	 y	 se	 dirige	 inmediatamente	 al	 Bloque	 29,	 donde	 se
encuentra	 con	 la	Kapo	 apoyada	 contra	 la	pared	del	 edificio,	 con	 aspecto	de
aburrida.	Sus	prisioneras	están	afuera,	trabajando.	No	se	molesta	en	moverse
cuando	 él	 se	 acerca	 y	 saca	 de	 su	 maletín	 una	 gran	 tableta	 de	 chocolate.
Advertida	por	Baretski	acerca	de	no	interferir	en	la	relación	entre	el	Kapo	y	la
prisionera	34902,	acepta	el	soborno.

—Por	favor,	tráeme	a	Gita.	La	espero	adentro.
Después	 de	 meter	 el	 chocolate	 entre	 sus	 generosos	 pechos	 y	 con	 un

encogimiento	 de	 hombros,	 la	 Kapo	 parte	 rumbo	 al	 edificio	 de	 la
administración.	Lale	entra	al	bloque	alojamiento	y	cierra	 la	puerta.	No	tiene
que	esperar	mucho.	Un	destello	de	luz	del	sol	cuando	se	abre	la	puerta	le	dice
que	ha	llegado.	Gita	lo	ve	de	pie	en	la	semioscuridad,	con	la	cabeza	gacha.

—¡Tú!
Lale	 da	 un	 paso	 hacia	 ella.	 Gita	 retrocede	 y	 se	 aprieta	 contra	 la	 puerta

cerrada,	claramente	alterada.
—¿Estás	bien?	Gita,	soy	yo.
Lale	 da	 un	 paso	 para	 acercarse	más	 y	 se	 sorprende	 ante	 su	 inocultable

temblor.
—Dime	algo,	Gita.
—Tú…	tú…	—repite.
—Sí,	soy	yo,	Lale.	—Él	le	agarra	las	dos	muñecas	y	trata	de	sostenerlas

con	fuerza.
—¿Tienes	alguna	idea	de	lo	que	pasa	por	tu	cabeza	cuando	las	SS	vienen

por	ti?	¿Alguna	idea	en	absoluto?
—Gita…
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—¿Cómo	pudiste?	¿Cómo	puedes	dejar	que	las	SS	me	lleven?
Lale	está	estupefacto.	Afloja	las	manos	que	sostienen	las	muñecas.	Gita	se

libera	y	se	da	vuelta.
—Lo	siento,	no	quise	asustarte.	Acabo	de	pedirle	a	tu	Kapo	que	te	trajera

aquí.	Necesitaba	verte.
—Cuando	las	SS	se	llevan	a	alguien,	esa	persona	nunca	más	es	vista.	¿Lo

entiendes?	Pensé	que	me	 llevaban	para	matarme,	y	 lo	único	en	 lo	que	pude
pensar	 fue	 en	 ti.	 No	 en	 que	 tal	 vez	 no	 volvería	 a	 ver	 a	mis	 amigas;	 no	 en
Cilka,	que	vio	cuando	me	llevaban	y	debe	estar	muy	preocupada,	sino	solo	en
que	no	volvería	a	verte	a	ti.	Y	aquí	estás.

Lale	 está	 avergonzado.	 Su	 egoísta	 necesidad	 de	 verla	 le	 ha	 provocado
semejante	angustia	a	su	amada.	Súbitamente	ella	corre	hacia	él	con	los	puños
levantados.	Él	extiende	los	brazos	cuando	ella	choca	con	él.	Lo	golpea	en	el
pecho	mientras	sus	lágrimas	le	caen	por	el	rostro.	Él	acepta	esos	golpes	hasta
que	 van	 desapareciendo.	 Luego,	 lentamente,	 le	 levanta	 la	 cara,	 le	 seca	 las
lágrimas	 con	 las	manos	 e	 intenta	 besarla.	Cuando	 sus	 labios	 se	 encuentran,
Gita	 se	 aparta	 y	 lo	mira	 con	 furia.	 Él	 estira	 los	 brazos	 para	 hacer	 que	 ella
vuelva	a	él.	Al	notar	su	renuencia,	los	baja.	Gita	corre	hacia	él	otra	vez,	esta
vez	empujándolo	hasta	dejarlo	con	la	espalda	contra	una	pared	mientras	trata
de	arrancarle	 la	camisa.	Aturdido,	Lale	 la	mantiene	a	distancia,	pero	ella	 se
resiste	y	se	aprieta	con	fuerza	sobre	él,	besándolo	violentamente.

Él	 la	 levanta	 con	 las	 manos	 en	 su	 trasero	 y	 ella	 envuelve	 sus	 piernas
alrededor	 de	 la	 cintura	 de	 él,	 besándolo	 con	 tal	 avidez	 que	 le	 muerde	 los
labios.	Lale	 siente	el	gusto	salado	de	 la	 sangre,	pero	 la	besa	de	nuevo,	para
caer	juntos	sobre	una	litera	cercana,	arrancándose	mutuamente	la	ropa.	Hacen
el	 amor	 apasionadamente,	 desesperadamente.	 Es	 una	 necesidad	 por	 tanto
tiempo	postergada	que	no	se	puede	negar.	Dos	personas	ávidas	del	amor	y	la
intimidad	que	temen	que	nunca	van	a	experimentar.	Eso	sella	el	compromiso
del	 uno	 con	 el	 otro,	 y	 Lale	 sabe	 en	 este	 momento	 que	 no	 puede	 amar	 a
ninguna	otra.	Eso	fortalece	su	determinación	de	continuar	otro	día,	y	otro	día,
durante	mil	días,	el	tiempo	que	demore	poder	cumplir	con	su	promesa	a	Gita:
«seremos	 libres	 de	 hacer	 el	 amor	 cuando	 sea,	 donde	 sea	 que	 queramos
hacerlo».

Exhaustos,	yacen	uno	en	los	brazos	del	otro.	Gita	se	duerme	y	Lale	pasa
un	buen	rato	simplemente	mirándola.	La	lucha	física	entre	ellos	ha	terminado,
para	 ser	 reemplazada	 por	 un	 furioso	 tumulto	 dentro	 de	Lale.	 «¿Qué	 nos	 ha
hecho	este	lugar?	¿En	qué	nos	ha	convertido?	¿Cuánto	tiempo	más	podremos
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seguir	 así?	 Ella	 pensó	 que	 todo	 terminaba	 hoy.	Yo	 causé	 ese	 dolor.	Nunca
más	debo	hacer	eso».

Se	toca	el	labio.	Hace	una	mueca	de	dolor.	Eso	quiebra	su	humor	sombrío
y	sonríe	al	pensar	de	dónde	proviene	ese	dolor.

Suavemente	despierta	a	Gita	con	un	beso.
—Hola	—susurra.
Gita	gira	sobre	sí	y	lo	mira,	preocupada.
—¿Estás	 bien?	 Parecías…	 no	 sé…	 aunque	 yo	 estaba	 enojada	 cuando

entré,	ahora	que	lo	pienso,	tú	tenías	un	aspecto	terrible.
Lale	cierra	los	ojos	y	suspira	profundamente.
—¿Qué	pasó?
—Digamos	que	di	un	paso	más	dentro	del	abismo	pero	conseguí	salir.
—¿Me	lo	dirás	algún	día?
—Probablemente	no.	No	insistas,	Gita.
Ella	asiente	con	un	movimiento	de	cabeza.
—Ahora	creo	que	será	mejor	que	vuelvas	a	la	oficina	para	que	Cilka	y	las

otras	puedan	ver	que	estás	bien.
—Mmm.	Quiero	quedarme	aquí	contigo	para	siempre.
—Para	siempre	es	mucho	tiempo.
—O	podría	ser	mañana	—dice	ella.
—No,	no	lo	será.
Gita	gira	la	cabeza,	sonrojándose,	y	cierra	los	ojos.
—¿En	qué	estás	pensando?	—pregunta	él.
—Estoy	escuchando.	A	las	paredes.
—¿Qué	están	diciendo?
—Nada.	Están	respirando	pesadamente,	llorando	por	aquellos	que	se	van

de	aquí	por	la	mañana	y	no	vuelven	por	la	noche.
—No	lloran	por	ti,	mi	amor.
—Hoy	no.	Ahora	lo	sé.
—Ni	mañana.	Ellas	nunca	llorarán	por	ti.	Ahora,	vete	de	aquí	y	vuelve	al

trabajo.
Gita	se	acurruca	sobre	sí	misma.
—¿Puedes	irte	tú	primero?	Debo	encontrar	mi	ropa.
Después	de	un	último	beso,	Lale	se	apresura	a	buscar	su	ropa.	Ya	vestido,

le	da	otro	beso	rápido	antes	de	irse.	Fuera	del	bloque,	la	Kapo	está	de	vuelta
en	su	posición	contra	la	pared.

—¿Te	sientes	mejor,	Kapo?
—Sí,	gracias.
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—El	chocolate	es	riquísimo.	También	me	gusta	la	salchicha.
—Veré	lo	que	puedo	hacer.
—Hazlo,	Kapo.	Nos	vemos.
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Capítulo	16

Marzo	de	1944

El	 golpe	 en	 su	 puerta	 despierta	 a	 Lale	 de	 un	 sueño	 profundo.	 Abre	 con
cautela,	a	medias,	esperando	ver	a	alguno	de	los	niños	romaníes.	Pero	son	dos
hombres	 jóvenes	 quienes	 están	 ante	 él	 en	 la	 puerta.	 Sus	miradas	 van	 de	 un
lado	a	otro.	Están	claramente	asustados.

—¿Qué	quieren?	—pregunta	Lale.
—¿Eres	el	Kapo?	—pregunta	uno	de	ellos	en	polaco.
—Depende	de	quién	pregunte.
—Necesitamos	 al	 Kapo.	 Nos	 dijeron	 que	 vivía	 aquí	 —dice	 el	 otro

muchacho.
—Entren	antes	de	que	despierten	a	los	bebés.
Lale	 cierra	 la	 puerta	 apenas	 entran	 y	 les	 señala	 la	 cama	 para	 que	 se

sienten.	Ambos	son	altos	y	flacos,	y	uno	tiene	muchas	pecas.
—Pregunto	de	nuevo,	¿qué	es	lo	que	quieren?
—Tenemos	un	amigo…	—balbucea	el	pecoso.
—Todos	tenemos	alguno…	—interrumpe	Lale.
—Nuestro	amigo	está	en	problemas…
—¿Acaso	no	estamos	todos	en	problemas?
Los	dos	muchachos	se	miran,	tratando	de	decidir	si	seguir	o	no.
—Lo	siento.	Continúen.
—Lo	atraparon	y	tenemos	miedo	de	que	vayan	a	matarlo.
—¿Lo	atraparon	haciendo	qué?
—Bueno,	escapó	la	semana	pasada,	lo	atraparon	y	lo	trajeron	aquí.	¿Qué

crees	que	puedan	hacerle?
La	expresión	de	Lale	es	de	incredulidad.
—¿Cómo	diablos	se	escapó,	y	cómo	fue	tan	estúpido	como	para	dejar	que

lo	atraparan?
—No	estamos	seguros	de	cómo	fue	todo.
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—Bueno,	 lo	 ahorcarán.	 Probablemente	 mañana	 a	 primera	 hora	 de	 la
mañana.	Ya	saben	que	ese	es	el	castigo	por	intentar	escapar,	y	mucho	más	si
lo	llegan	a	lograr.

—¿Puedes	hacer	algo?	La	gente	dice	que	puedes	ayudar.
—Puedo	 ayudar	 si	 quieres	 un	 poco	 de	 comida	 extra,	 pero	 eso	 es	 todo.

¿Dónde	está	el	chico	en	este	momento?
—Está	afuera.
—¿Fuera	de	este	edificio?
—Sí.
—Por	el	amor	de	Dios,	tráiganlo	aquí	de	inmediato	—dice	Lale,	y	abre	la

puerta.
Uno	de	los	muchachos	corre	afuera	y	pronto	regresa	con	un	joven	con	la

cabeza	gacha,	temblando	de	miedo.	Lale	señala	la	cama	y	se	sienta.	Tiene	los
ojos	hinchados.

—Tus	amigos	me	dicen	que	te	escapaste.
—Sí,	señor.
—¿Cómo	lo	hiciste?
—Bueno,	yo	estaba	trabajando	afuera	y	le	pedí	permiso	al	guardia	para	ir

a	defecar.	Él	me	dijo	que	fuera	hasta	unos	árboles	porque	no	quería	sentir	los
olores.	 Luego,	 cuando	 estaba	 por	 regresar	 a	mi	 grupo,	 ya	 todos	 se	 estaban
yendo.	Tuve	miedo	de	que	si	corría	tras	ellos	algún	otro	guardia	me	disparara,
así	que	sencillamente	caminé	de	vuelta	al	bosque.

—¿Y?	—preguntó	Lale.
—Bueno,	seguí	caminando,	¿no?	Luego	me	atraparon	cuando	llegué	a	un

pueblo	 y	 traté	 de	 robar	 algo	 para	 comer.	 Estaba	 muerto	 de	 hambre.	 Los
soldados	vieron	mi	número	tatuado	y	me	trajeron	aquí.

—Y	ahora	te	van	a	colgar	mañana	por	la	mañana,	¿no?
El	muchacho	baja	la	cabeza.	Lale	piensa	que	así	es	como	se	verá	mañana

cuando	la	vida	le	haya	sido	estrangulada.
—¿Hay	algo	que	puedas	hacer	para	ayudarnos,	Kapo?
Lale	 se	 pasea	 por	 su	 pequeña	 habitación.	Levanta	 la	manga	 del	 chico	 y

observa	el	número.	«Uno	de	los	míos».	Vuelve	a	pasearse	de	un	lado	a	otro.
Los	muchachos	permanecen	sentados	en	silencio.

—Quédense	aquí	—dice	con	 firmeza.	Toma	su	maletín	y	 sale	presuroso
de	la	habitación.

Afuera,	los	reflectores	recorren	el	campo,	como	ojos	violentos	en	busca	de
alguien	para	matar.	Pegado	a	los	edificios,	Lale	se	dirige	hasta	el	bloque	de	la
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administración	 y	 entra	 en	 la	 oficina	 principal.	 Se	 siente	 inmediatamente
aliviado	al	ver	a	Bella	detrás	del	mostrador.	Lo	mira.

—Lale,	¿qué	estás	haciendo	aquí?	No	tengo	trabajo	para	ti.
—Hola,	Bella.	¿Puedo	preguntarte	algo?
—Claro,	cualquier	cosa.	Ya	lo	sabes,	Lale.
—Cuando	 estuve	 aquí	 hoy,	 me	 pareció	 oír	 hablar	 de	 un	 transporte	 de

prisioneros	que	sale	esta	noche.	¿Es	así?
—Sí,	hay	uno	que	se	va	a	otro	campamento	a	medianoche.
—¿Cuántos	lleva?
Bella	toma	una	hoja	de	papel	con	una	lista	adjunta.
—Cien	nombres.	¿Por	qué?
—Nombres.	¿No	números?
—No,	 no	 están	 numerados.	 Recién	 llegaron	 hoy	más	 temprano	 y	 están

siendo	enviados	a	un	campamento	de	niños.	Nadie	está	numerado	allí.
—¿Podemos	incluir	uno	más	en	esa	lista?
—Supongo	que	sí.	¿Quién?	¿Tú?
—No.	 Sabes	 que	 no	me	 iría	 de	 aquí	 sin	Gita.	 Se	 trata	 de	 otra	 persona.

Cuanto	menos	sepas,	mejor.
—Está	bien,	lo	haré	por	ti.	¿Cómo	se	llama?
—Mierda	—exclama	Lale—.	Ya	vuelvo.
Furioso	consigo	mismo,	Lale	se	apresura	a	regresar	a	su	habitación.
—Tu	nombre,	¿cómo	te	llamas?
—Mendel.
—Mendel,	¿qué?
—Lo	siento.	Mendel	Bauer.

De	vuelta	en	la	oficina,	Bella	lo	agrega	al	final	de	la	lista	escrita	a	máquina.
—¿Los	guardias	no	preguntarán	nada	por	un	nombre	que	no	está	escrito	a

máquina	como	los	otros?	—pregunta	Lale.
—No,	 son	 demasiado	 perezosos	 como	 para	 cuestionar	 eso.	 Sería	 más

trabajo	 para	 ellos	 ocuparse	 del	 asunto.	 Solo	 dile	 a	 quien	 sea	 que	 esté	 en	 el
sector	cuando	vea	que	están	cargando	el	camión.

De	su	maletín	Lale	saca	un	anillo	con	rubíes	y	diamantes	incrustados	y	se
lo	da	a	Bella.

—Gracias.	Esto	es	para	 ti.	Puedes	conservarlo	o	venderlo.	Me	aseguraré
de	que	él	esté	en	el	camión	de	transporte.
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De	vuelta	en	su	habitación,	Lale	saca	a	los	dos	amigos	de	Mendel	de	la	cama,
saca	su	maletín	y	se	sienta	junto	a	él.

—Dame	tu	brazo.
Mientras	 los	muchachos	observan,	Lale	se	pone	a	convertir	 los	números

en	 una	 serpiente.	 El	 trabajo	 no	 es	 perfecto,	 pero	 lo	 suficientemente	 bueno
como	para	ocultar	los	números.

—¿Por	qué	estás	haciendo	esto?	—pregunta	uno	de	los	muchachos.
—Al	 lugar	 donde	Mendel	 va,	 nadie	 está	 numerado.	 No	 pasaría	 mucho

tiempo	antes	de	que	alguien	viera	su	número	y	lo	enviaran	de	regreso	aquí,	a
su	cita	con	el	verdugo.

Termina	 el	 trabajo	 y	 se	 vuelve	 hacia	 los	 dos	 muchachos,	 que	 siguen
observándolo.

—Ustedes	 dos	 regresen	 a	 su	 bloque	 ahora,	 y	 vayan	 con	 cuidado.	 Solo
puedo	hacer	un	rescate	por	noche	—dice—.	Tu	amigo	no	estará	aquí	mañana.
Saldrá	en	un	transporte	a	la	medianoche.	No	sé	adónde	va,	pero	donde	sea	que
él	 vaya	 tendrá	 al	 menos	 una	 posibilidad	 de	 mantenerse	 con	 vida.	 ¿Me
entienden?

Los	 tres	 muchachos	 se	 abrazan	 y	 se	 hacen	 promesas	 de	 volver	 a
encontrarse	del	otro	lado	de	esa	pesadilla.	Cuando	los	amigos	se	han	ido,	Lale
vuelve	a	sentarse	al	lado	de	Mendel.

—Te	quedarás	aquí	hasta	que	sea	hora	de	irnos.	Te	llevaré	al	camión	de
transporte	y	luego	estarás	tú	solo.

—No	sé	cómo	agradecerle.
—Si	 consigues	 escapar	 nuevamente,	 que	 no	 te	 atrapen.	 Ese	 será	 un

agradecimiento	suficiente	para	mí.
Poco	después,	Lale	 oye	 los	 inconfundibles	 ruidos	 de	movimientos	 en	 el

campo	de	concentración.
—Vamos,	es	hora	de	irnos.
Con	 disimulo,	 se	 deslizan	 junto	 a	 las	 paredes	 del	 edificio	 hasta	 que

alcanzan	a	ver	dos	camiones	que	están	cargando	hombres.
—Muévete	rápido	y	trata	de	meterte	en	medio	de	alguna	de	las	filas.	Te

metes	y	les	das	tu	nombre	cuando	te	lo	pidan.
Mendel	 se	 aleja	 y	 se	 las	 arregla	 para	 ubicarse	 en	 una	 fila.	 Se	 cruza	 de

brazos	apretándolos	sobre	sí	mismo	para	protegerse	del	frío	y	para	ocultar	la
serpiente	que	lleva	tatuada.	Lale	ve	que	el	guardia	encuentra	su	nombre	y	lo
acompaña	 a	 subir.	 Cuando	 el	 motor	 arranca	 y	 el	 camión	 se	 aleja,	 Lale	 se
escabulle	de	regreso	a	su	habitación.
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Capítulo	17

Los	meses	siguientes	resultan	particularmente	duros.	Los	prisioneros	mueren
de	 numerosas	 y	 diferentes	 maneras.	 Muchos	 son	 abatidos	 por	 enfermedad,
desnutrición	y	exposición	al	frío.	Algunos	corren	para	arrojarse	sobre	alguna
valla	electrificada	y	morir.	Otros	reciben	los	disparos	de	algún	guardia	de	la
torre	 antes	 llegar	 a	 ella.	 Las	 cámaras	 de	 gas	 y	 los	 crematorios	 también
trabajan	horas	extra,	y	los	lugares	para	tatuaje	de	Lale	y	León	están	llenos	de
gente,	ya	que	decenas	de	miles	de	personas	son	transportadas	a	Auschwitz	y
Birkenau.

Lale	y	Gita	se	ven	los	domingos,	siempre	que	sea	posible.	En	esos	días	se
mezclan	entre	otros	cuerpos,	tocándose	a	escondidas.	Ocasionalmente	pueden
robar	algún	tiempo	para	estar	juntos	a	solas	en	el	barracón	de	Gita.	Esto	los
mantiene	comprometidos	a	conservar	la	vida	y,	en	el	caso	de	Lale,	a	planear
un	futuro	compartido.	La	Kapo	de	Gita	sigue	engordando	gracias	a	la	comida
que	Lale	le	proporciona.	En	ocasiones,	cuando	Lale	no	puede	ver	a	Gita	por
un	período	prolongado,	ella	pregunta	directamente:

—¿Cuándo	va	a	venir	tu	novio?
Un	 domingo,	 finalmente	 Gita,	 después	 de	 repetidos	 requerimientos,	 le

cuenta	a	Lale	lo	que	ocurre	con	Cilka.
—Cilka	es	el	juguete	de	Schwarzhuber.
—Santo	cielo.	¿Hace	cuánto	tiempo	que	esto	ocurre?
—No	lo	sé	exactamente.	Un	año,	tal	vez	más.
—Es	un	bastardo	borracho	y	sádico	—reacciona	Lale,	apretando	los	puños

—.	No	puedo	ni	imaginar	la	manera	en	que	la	trata	el	maldito.
—¡No	lo	digas!	No	quiero	ni	pensar	en	eso.
—¿Qué	te	dice	ella	sobre	el	tiempo	que	pasan	juntos?
—Nada.	No	hacemos	preguntas.	No	sé	cómo	ayudarla.
—Él	 la	mataría	si	ella	 lo	 llegara	a	 rechazar	de	alguna	manera.	Sospecho

que	Cilka	ya	lo	entendió,	de	lo	contrario	habría	muerto	hace	mucho	tiempo.
El	mayor	problema	es	el	de	quedar	embarazada.
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—Está	bien,	no	va	a	quedar	embarazada.	Tú	lo	sabes,	tienes	que	estar	en
tu	ciclo	mensual	para	que	eso	suceda.	¿No	lo	sabías?

Lale,	un	tanto	avergonzado,	responde:
—Bueno,	 sí,	 lo	 sabía.	Es	 solo	que	es	 algo	de	 lo	que	no	hemos	hablado.

Supongo	que	no	lo	pensé.
—Ni	tú	ni	ese	bastardo	sádico	necesitan	preocuparse	por	eso.	Ni	Cilka	ni

yo	vamos	a	tener	un	bebé.	¿De	acuerdo?
—No	me	compares	con	él.	Dile	que	creo	que	ella	es	una	heroína	y	que	me

siento	orgulloso	de	decir	que	la	conozco.
—¿Qué	 quieres	 decir	 con	 eso	 de	 «heroína»?	 Ella	 no	 es	 una	 heroína	—

asegura	Gita,	un	tanto	molesta—.	Ella	solo	quiere	vivir.
—Y	eso	la	convierte	en	una	heroína.	Tú	también	eres	una	heroína,	amor.

Que	ustedes	dos	hayan	elegido	sobrevivir	es	un	modo	de	 resistencia	a	estos
bastardos	nazis.	Elegir	vivir	es	un	acto	de	desafío,	una	forma	de	heroísmo.

—En	ese	caso,	¿en	qué	te	conviertes	tú?
—Se	me	dio	la	opción	de	participar	en	la	destrucción	de	nuestro	pueblo,	y

elegí	hacerlo	para	sobrevivir.	Solo	puedo	esperar	que	no	se	me	juzgue	algún
día	como	un	perpetrador	o	un	colaborador.

Gita	se	inclina	y	lo	besa.
—Para	mí,	eres	un	héroe.
El	tiempo	se	ha	ido	y	se	sorprenden	cuando	las	otras	chicas	comienzan	a

regresar	al	bloque.	Están	completamente	vestidos	y	la	salida	de	Lale	no	es	tan
embarazosa	como	podría	haber	sido.

—Hola.	 Hola.	 Dana,	 encantado	 de	 verte.	 Chicas.	 Señoras	 —saluda	 al
salir.

La	 Kapo,	 en	 su	 posición	 habitual	 a	 la	 entrada	 del	 edificio,	 sacude	 la
cabeza	en	dirección	a	Lale.

—Tienes	que	estar	fuera	de	aquí	cuando	las	demás	regresan.	¿De	acuerdo,
Kapo?

—Lo	siento,	no	volverá	a	suceder.
Lale	camina	por	el	campo	de	concentración	con	paso	ágil	y	casi	veloz.	Se

sorprende	cuando	escucha	su	nombre	y	mira	a	su	alrededor	para	ver	quién	lo
llama.	 Es	 Víctor.	 Él	 y	 otros	 trabajadores	 polacos	 se	 dirigen	 a	 la	 salida	 del
campo.	Víctor	le	pide	que	se	acerque.

—Hola,	Víctor.	Yuri.	¿Cómo	están?
—No	tan	bien	como	tú,	según	parece.	¿Qué	te	está	pasando?
Lale	ignora	la	pregunta	con	un	movimiento	de	la	mano.
—Nada,	nada.
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—Tenemos	 suministros	 para	 ti	 y	 pensamos	 que	 no	 íbamos	 a	 poder
entregártelos.	¿Tienes	espacio	en	tu	maletín?

—Seguro.	Lo	siento,	debería	haber	venido	a	verlos	antes,	pero…	mmm…
estaba	ocupado.

Lale	abre	su	maletín	y	entre	Víctor	y	Yuri	 lo	 llenan.	Tienen	demasiadas
cosas	como	para	que	quepan	todas.

—¿Quieres	que	traiga	el	resto	mañana?	—pregunta	Víctor.
—No,	dámelo	todo,	gracias.	Te	veré	mañana	para	pagarte.
Hay	una	 joven	 junto	 a	Cilka,	 entre	 las	 decenas	 de	miles	 en	Birkenau,	 a

quien	 los	 SS	 le	 han	 permitido	 conservar	 el	 cabello	 largo.	 Ella	 tiene	más	 o
menos	 la	 edad	 de	 Gita.	 Lale	 nunca	 ha	 hablado	 con	 ella,	 pero	 la	 ha	 visto
algunas	veces.	Se	destaca	entre	 todas	con	 su	melena	 rubia	 suelta.	Todas	 las
demás	intentan,	lo	mejor	que	pueden,	esconder	sus	cabezas	rapadas	debajo	de
un	 pañuelo,	 a	 menudo	 arrancado	 de	 sus	 propias	 camisas.	 Un	 día,	 Lale	 le
preguntó	a	Baretski	cuál	era	el	trato	con	ella.	¿Por	qué	se	le	permite	mantener
el	pelo	largo?

—El	 día	 que	 llegó	 al	 campo	 —respondió	 Baretski—,	 el	 comandante
Hoess	estaba	haciendo	las	selecciones.	Él	la	vio,	pensó	que	era	muy	hermosa
y	ordenó	que	nadie	le	tocara	el	pelo.

Lale	 a	 menudo	 se	 ha	 asombrado	 ante	 muchas	 de	 las	 cosas	 que	 ve	 en
ambos	campos	de	concentración,	pero	el	hecho	de	que	Hoess	piense	que	solo
una	chica	es	bella	entre	 los	cientos	de	miles	de	mujeres	que	han	 llegado,	es
algo	que	realmente	lo	confunde.

Mientras	 Lale	 se	 apresura	 a	 regresar	 a	 su	 habitación	 con	 una	 salchicha
metida	en	los	pantalones,	dobla	una	esquina	y	allí	está	ella,	la	única	muchacha
«hermosa»	del	campo,	mirándolo.	Regresa	a	su	habitación	en	tiempo	récord.

www.lectulandia.com	-	Página	116



Capítulo	18

La	 primavera	 ha	 expulsado	 a	 los	 más	 amargos	 demonios	 del	 invierno.	 El
clima	más	 cálido	 ofrece	 un	 rayo	 de	 esperanza	 para	 todos	 aquellos	 que	 han
sobrevivido	a	las	bajas	temperaturas,	y	a	los	crueles	caprichos	de	sus	captores.
Hasta	Baretski	se	está	comportando	con	menos	crueldad.

—Sé	que	puedes	obtener	cosas,	Kapo	—dice	Baretski,	su	voz	más	baja	de
lo	habitual.

—No	sé	a	qué	se	refiere	—responde	Lale.
—Cosas.	Puedes	obtenerlas.	Sé	que	tienes	contactos	en	el	exterior.
—¿Qué	le	hace	decir	eso?
—Mira,	 siento	 cierto	 afecto	 por	 ti,	 ¿de	 acuerdo?	 No	 te	 he	 disparado,

¿verdad?
—Les	ha	disparado	a	muchos	otros.
—Pero	 no	 a	 ti.	 Somos	 como	hermanos,	 tú	 y	 yo.	 ¿No	 es	 así?	 ¿No	 te	 he

contado	acaso	mis	secretos?
Lale	elige	no	desafiar	ese	reclamo	de	hermandad.
—Usted	habla.	Yo	escucho	—dice	Lale.
—A	 veces	 me	 has	 dado	 consejos,	 y	 te	 he	 escuchado.	 Hasta	 traté	 de

escribirle	cosas	lindas	a	mi	novia.
—Eso	no	lo	sabía.
—Ahora	 lo	 sabes	—continúa	 Baretski,	 con	 expresión	 seria—.	 Escucha,

hay	algo	que	quiero	que	trates	de	conseguirme.
Lale	está	nervioso.	Teme	que	alguien	pueda	escuchar	la	conversación.
—Ya	le	dije…
—Pronto	será	el	cumpleaños	de	mi	novia	y	quiero	que	me	consigas	un	par

de	medias	de	nylon	para	enviarle.
Lale	mira	a	Baretski	sin	poder	creerlo.
Baretski	le	sonríe.
—Consíguemelas	y	no	te	voy	a	disparar.	—Se	ríe.
—Veré	lo	que	puedo	hacer.	Puede	llevar	unos	días.
—No	tardes	demasiado.
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—¿Hay	algo	más	que	pueda	hacer	por	usted?	—pregunta	Lale.
—No,	tienes	el	día	libre.	Puedes	ir	y	pasar	el	tiempo	con	Gita.
Lale	se	estremece.	Ya	es	suficientemente	malo	que	Baretski	sepa	que	Lale

pasa	tiempo	con	ella,	pero	detesta	oír	que	el	bastardo	pronuncia	su	nombre.
Antes	 de	 hacer	 lo	 que	Baretski	 ha	 sugerido,	 Lale	 va	 a	 buscar	 a	Víctor.

Finalmente	encuentra	a	Yuri,	quien	le	informa	que	Víctor	está	enfermo	y	ese
día	no	está	trabajando.	Lale	dice	que	lo	lamenta	y	se	va.

—¿Puedo	yo	hacer	algo	por	ti?	—pregunta	Yuri.
Lale	regresa.
—No	lo	sé.	Tengo	un	pedido	especial.
Yuri	levanta	una	ceja.
—Tal	vez	yo	pueda	ayudarte.
—Medias	 de	 nylon.	 Ya	 sabes,	 esas	 cosas	 que	 las	 chicas	 usan	 en	 las

piernas.
—No	soy	un	niño,	Lale.	Sé	lo	que	son	las	medias	de	nylon.
—¿Podrías	 conseguirme	 un	 par?	 —Lale	 muestra	 dos	 diamantes	 en	 su

mano.
Yuri	los	toma.
—Dame	dos	días.	Creo	que	puedo	ayudarte.
—Gracias,	 Yuri.	 Dale	 mis	 saludos	 a	 tu	 padre.	 Espero	 que	 se	 mejore

pronto.

Lale	está	cruzando	el	campo	hacia	el	sector	de	las	mujeres	cuando	escucha	el
ruido	 de	 un	motor.	 Levanta	 la	 vista	 y	 ve	 un	 pequeño	 avión	 que	 vuela	 bajo
sobre	el	campo	y	comienza	a	dar	la	vuelta,	tan	bajo	que	Lale	puede	identificar
el	símbolo	de	la	Fuerza	Aérea	de	los	Estados	Unidos.

Un	prisionero	grita:
—¡Es	de	los	estadounidenses!	¡Los	americanos	están	aquí!
Todos	miran	hacia	 arriba.	Algunos	 comienzan	 a	 dar	 saltos,	 agitando	 los

brazos	 en	 el	 aire.	 Lale	 mira	 hacia	 las	 torres	 que	 rodean	 el	 campo	 de
concentración	y	advierte	que	los	guardias	están	en	alerta	total,	apuntando	sus
rifles	 hacia	 el	 campo	 donde	 hombres	 y	mujeres	manifiestan	 su	 conmoción.
Algunos	 simplemente	 tratan	 de	 llamar	 la	 atención	 del	 piloto,	muchos	 otros
apuntan	hacia	los	crematorios	y	gritan:

—Suelta	las	bombas.	¡Suelta	las	bombas!
Lale	considera	la	posibilidad	de	unirse	a	ellos	cuando	el	avión	sobrevuela

una	 segunda	 vez	 y	 da	 la	 vuelta	 para	 una	 tercera	 pasada.	Varios	 prisioneros
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corren	 hacia	 los	 crematorios,	 señalándolos,	 desesperados	 por	 transmitir	 su
mensaje.

—Suelta	las	bombas.	¡Suelta	las	bombas!
Después	 de	 su	 tercera	 pasada	 sobre	Birkenau,	 el	 avión	 gana	 altura	 y	 se

aleja.	 Los	 prisioneros	 continúan	 gritando.	 Muchos	 caen	 de	 rodillas,
devastados	porque	sus	gritos	han	sido	ignorados.	Lale	comienza	a	retroceder
hacia	un	edificio	cercano.	Justo	a	 tiempo.	Las	balas	 llueven	desde	 las	 torres
sobre	aquellos	en	el	campo	y	derriban	a	 las	docenas	de	personas	demasiado
lentas	como	para	encontrar	refugio.

Ante	la	amenaza	de	aquellos	guardias	de	gatillo	fácil,	Lale	decide	no	ir	a
ver	 a	 Gita.	 Vuelve	 a	 su	 barracón,	 donde	 es	 recibido	 en	 medio	 de	 gritos	 y
llantos.	Las	mujeres	cargan	a	los	niños	y	niñas	heridos	de	bala.

—Vieron	el	avión	y	se	unieron	a	los	otros	prisioneros	que	corrían	por	el
campo	—explica	uno	de	los	hombres.

—¿Qué	puedo	hacer	para	ayudar?
—Lleva	a	los	otros	niños	adentro.	No	tienen	por	qué	ver	esto.
—Por	supuesto.
—Gracias,	 Lale.	 Enviaré	 a	 las	 ancianas	 para	 que	 te	 ayuden.	 No	 sé	 qué

hacer	con	los	cuerpos.	No	puedo	dejarlos	aquí.
—Los	SS	llegarán	pronto	para	recoger	a	los	muertos,	estoy	seguro.	—Eso

suena	 tan	 insensible,	 tan	 frío.	 Las	 lágrimas	 arden	 en	 los	 ojos	 de	 Lale.	 Se
corrige	en	el	acto—.	Lo	siento	mucho.

—¿Qué	van	a	hacer	con	nosotros?	—se	pregunta	el	hombre.
—No	sé	qué	destino	nos	espera	a	ninguno	de	nosotros.
—¿Morir	aquí?
—No,	si	puedo	evitarlo,	pero	no	lo	sé.
Lale	se	pone	a	reunir	a	los	niños	y	niñas	para	llevarlos	adentro.	Algunos

lloran,	otros	están	demasiado	conmocionados	como	para	llorar.	Varias	de	las
mujeres	mayores	se	unen	a	él.	Llevan	a	los	chicos	sobrevivientes	al	extremo
del	barracón	y	comienzan	a	contarles	cuentos,	pero	esta	vez	no	surten	efecto.
No	 hay	 nada	 que	 los	 consuele.	 La	 mayoría	 de	 ellos	 permanecen	 en	 un
silencioso	estado	de	trauma.

Lale	va	a	su	habitación	y	regresa	con	chocolate,	que	él	y	Nadya	parten	y
reparten	entre	 ellos.	Algunos	de	 los	niños	 lo	 toman,	otros	 lo	miran	como	si
también	 eso	 pudiera	 hacerles	 daño.	 No	 hay	 nada	 más	 que	 él	 pueda	 hacer.
Nadya	le	toma	la	mano	y	hace	que	se	ponga	de	pie.

—Gracias.	Has	hecho	todo	lo	que	has	podido.	—Le	roza	la	mejilla	con	el
dorso	de	la	mano—.	Déjanos	ahora.
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—Voy	a	ayudar	a	los	hombres	—responde	Lale	con	voz	vacilante.
Sale	 con	 paso	 inseguro.	 Afuera,	 ayuda	 a	 los	 hombres	 a	 juntar	 los

pequeños	cuerpos	en	una	pila	para	que	los	SS	se	los	lleven.	Ve	que	ya	están
recogiendo	 los	 cuerpos	 caídos	 en	 el	 campo.	 Varias	 madres	 se	 niegan	 a
entregar	 a	 sus	 preciados	 hijos	 y	 es	 desgarrador	 para	 Lale	 ver	 cómo	 esas
pequeñas	formas	sin	vida	son	arrancadas	de	los	brazos	de	sus	madres.

«Yisgadal	veyiskadash	shmei	rabbah.	Que	su	nombre	sea	magnificado	y
santificado…».	Lale	recita	el	Kadish	en	un	susurro.	No	sabe	cómo	ni	con	qué
palabras	 los	 romaníes	 honran	 a	 sus	 muertos,	 pero	 siente	 el	 impulso	 de
responder	 a	 estas	 muertes	 de	 la	 manera	 que	 él	 conoce	 desde	 siempre.
Permanece	sentado	afuera	por	un	largo	rato,	mirando	al	cielo,	preguntándose
qué	 es	 lo	 que	 los	 estadounidenses	 habrán	 visto	 y	 pensado.	 Varios	 de	 los
hombres	se	unen	a	él	en	silencio,	un	silencio	que	ya	no	es	sereno.	Un	muro	de
dolor	los	rodea.

Lale	piensa	en	la	fecha:	4	de	abril	de	1944.	Cuando	lo	vio	en	sus	hojas	de
trabajo	esa	semana,	«abril»	le	había	impresionado.	Abril,	¿qué	pasó	en	abril?
Y	entonces	 comprendió.	Dentro	de	 tres	 semanas,	hará	dos	 años	que	está	 en
ese	lugar.	«Dos	años».	¿Cómo	lo	ha	hecho?	¿Cómo	está	él	todavía	respirando,
cuando	tantos	ya	no	lo	hacen?	Piensa	en	la	promesa	que	se	hizo	al	principio.
Sobrevivir	y	ver	que	 los	 responsables	paguen.	Tal	vez,	 solo	 tal	vez,	 los	que
iban	 en	 el	 avión	 entendieron	 qué	 estaba	 ocurriendo	 y	 el	 rescate	 está	 en
camino.	Sería	 demasiado	 tarde	 para	 aquellos	 que	murieron	 ese	 día,	 pero	 tal
vez	sus	muertes	no	fueron	del	todo	en	vano.	«Retén	ese	pensamiento.	Úsalo
para	salir	de	la	cama	mañana	por	la	mañana,	y	la	mañana	siguiente,	y	la	que
sigue».

El	centelleo	de	las	estrellas	en	lo	alto	ya	no	es	un	consuelo.	Simplemente
le	recuerdan	el	abismo	que	hay	entre	lo	que	la	vida	puede	ser	y	lo	que	es	en
ese	momento.	Le	recuerdan	las	cálidas	noches	de	verano	cuando	era	niño	y	se
escabullía	afuera	después	de	que	todos	se	hubieran	ido	a	la	cama,	para	dejar
que	la	brisa	nocturna	le	acariciara	el	rostro	como	una	canción	de	cuna	que	lo
hacía	dormirse;	 le	 recuerdan	 las	noches	pasadas	con	muchachas,	caminando
tomados	de	 la	mano	en	algún	parque,	 junto	a	un	 lago,	su	camino	 iluminado
por	 miles	 de	 estrellas	 allá	 arriba.	 Solía	 sentirse	 siempre	 confortado	 por	 el
techo	 paradisíaco	 del	 cielo	 nocturno.	 «En	 algún	 lugar,	 mi	 familia	 estará
mirando	ahora	las	mismas	estrellas	y	preguntándome	dónde	estoy.	Espero	que
puedan	recibir	de	ellas	mayor	consuelo	del	que	yo	obtengo».
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Fue	a	principios	de	marzo	de	1942	que	Lale	se	despidió	de	sus	padres,	de	su
hermano	y	de	su	hermana,	en	su	ciudad	natal	de	Krompachy.	Había	dejado	su
trabajo	 y	 su	 departamento	 en	 la	 ciudad	 de	 Bratislava	 el	 mes	 de	 octubre
anterior.	Tomó	esa	decisión	después	de	conversar	con	un	viejo	amigo,	un	no
judío	 que	 trabajaba	 para	 el	 gobierno.	 El	 amigo	 le	 había	 advertido	 que	 las
cosas	 estaban	 cambiando	 políticamente	 para	 todos	 los	 ciudadanos	 judíos	 y
que	el	encanto	de	Lale	no	lo	salvaría	de	lo	que	se	venía.	Le	ofreció	un	trabajo
que	 según	 él	 lo	 protegería	 de	 la	 persecución.	 Después	 de	 reunirse	 con	 el
supervisor	de	su	amigo,	 le	ofrecieron	un	trabajo	como	asistente	del	 líder	del
Partido	Nacional	 Eslovaco,	 que	 Lale	 aceptó.	 Ser	 parte	 del	 PNE	 no	 era	 una
cuestión	 de	 religión.	 Se	 trataba	 de	 mantener	 al	 país	 en	 manos	 de	 los
eslovacos.	 Vestido	 con	 un	 uniforme	 del	 partido,	 que	 también	 se	 parecía
mucho	a	un	uniforme	militar,	Lale	pasó	varias	semanas	viajando	por	el	país,
distribuyendo	 boletines	 y	 hablando	 en	 concentraciones	 partidarias	 y	 otras
reuniones.	El	partido	trataba	en	particular	de	concienciar	a	los	jóvenes	sobre
la	 necesidad	 de	 mantenerse	 unidos	 para	 desafiar	 al	 gobierno,	 que	 no	 se
decidía	a	denunciar	a	Hitler	y	ofrecer	protección	a	todos	los	eslovacos.

Lale	 sabía	 que	 a	 todos	 los	 judíos	 en	 Eslovaquia	 se	 les	 había	 ordenado
llevar	la	Estrella	de	David	amarilla	en	su	ropa	cuando	estuvieran	en	público.
Él	se	había	negado.	No	por	miedo.	Sino	porque	él	se	veía	a	sí	mismo	como
eslovaco:	orgulloso,	testarudo	e	incluso,	lo	admitía,	arrogante	respecto	de	su
lugar	 en	 el	 mundo.	 Ser	 judío	 era	 algo	 incidental	 y	 nunca	 antes	 había
interferido	con	lo	que	hacía	ni	con	quién	elegía	como	amigo.	Si	el	tema	salía
en	 alguna	 conversación,	 simplemente	 lo	 reconocía	y	 a	 otra	 cosa.	No	 era	un
rasgo	 definitorio	 para	 él.	 Era	 más	 un	 asunto	 del	 que	 se	 hablaba	 con	 más
frecuencia	en	el	dormitorio	que	en	un	restaurante	o	un	club.

En	 febrero	 de	 1942,	 se	 le	 avisó	 anticipadamente	 que	 el	 Ministerio	 de
Asuntos	Exteriores	alemán	había	pedido	al	gobierno	eslovaco	que	comenzara
a	 transportar	 judíos	 fuera	 del	 país	 como	 fuerza	 laboral.	 Pidió	 permiso	 para
visitar	a	su	familia,	lo	cual	le	fue	concedido,	y	se	le	dijo	que	podía	regresar	a
su	puesto	en	el	partido	en	cualquier	momento,	que	su	trabajo	allí	era	seguro.

Lale	nunca	se	consideró	ingenuo.	Al	igual	que	muchos	de	los	que	vivían
en	Europa	en	ese	momento,	estaba	preocupado	por	el	ascenso	de	Hitler	y	los
horrores	 que	 el	Führer	 estaba	 infligiendo	 a	 otros	 países	 pequeños,	 pero	 no
podía	 aceptar	 que	 los	 nazis	 invadieran	 Eslovaquia.	 Aunque	 no	 necesitaban
hacerlo.	El	gobierno	les	estaba	dando	todo	lo	que	querían,	cuando	lo	querían,
y	no	representaba	una	amenaza.	Eslovaquia	solo	quería	que	la	dejaran	en	paz.
En	cenas	y	 en	 reuniones	 con	 familiares	y	 amigos	 a	veces	 se	hablaba	de	 las
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noticias	 sobre	 persecución	 de	 judíos	 en	 otros	 países,	 pero	 no	 consideraban
que,	como	grupo,	los	judíos	eslovacos	estuvieran	particularmente	en	peligro.

Y	 sin	 embargo,	 aquí	 está	 él	 ahora.	 Han	 pasado	 dos	 años.	 Vive	 en	 una
comunidad	en	gran	parte	dividida	en	dos	—judía	y	romaní—	identificados	por
su	 raza,	 no	 por	 su	 nacionalidad,	 y	 esto	 es	 algo	 que	 Lale	 todavía	 no	 puede
entender.	 Los	 países	 amenazan	 a	 otros	 países.	 Ellos	 tienen	 poder,	 tienen
ejércitos.	«¿Cómo	una	raza	esparcida	por	varios	países	puede	ser	considerada
una	amenaza?».	Mientras	viva,	sea	por	mucho	tiempo	o	por	muy	poco,	él	sabe
que	jamás	va	a	comprenderlo.
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Capítulo	19

—¿Has	perdido	tu	fe?	—pregunta	Gita,	mientras	se	acomoda	sobre	el	pecho
de	Lale	en	ese	 lugar	de	ellos	detrás	del	edificio	de	 la	administración.	Eligió
ese	momento	para	hacer	la	pregunta	pues	quiere	escuchar	la	respuesta	de	él,
no	verla.

—¿Por	qué	lo	preguntas?	—replica	él,	acariciándole	la	cabeza	y	la	nuca.
—Porque	creo	que	la	has	perdido,	y	eso	me	entristece.
—Entonces,	es	claro	que	tú	no	la	has	perdido,	¿no?
—Yo	pregunté	primero.
—Sí,	creo	que	la	perdí.
—¿Cuándo?
—La	 primera	 noche	 que	 llegué	 aquí.	 Te	 conté	 lo	 que	 pasó,	 lo	 que	 vi.

Cómo	un	dios	misericordioso	podría	permitir	que	eso	sucediera,	lo	ignoro.	Y
nada	ha	sucedido	desde	aquella	noche	que	me	haga	cambiar	de	opinión.	Todo
lo	contrario.

—Tienes	que	creer	en	algo.
—Y	creo	en	algo.	Creo	en	 ti	y	en	mí	y	en	salir	de	aquí,	y	en	hacer	una

vida	juntos	donde	podamos…
—Lo	sé,	cuando	y	donde	queramos.	—Ella	suspira—.	Oh,	Lale,	ojalá…
Lale	hace	que	ella	se	vuelva	para	mirarlo	a	los	ojos.
—No	voy	a	ser	definido	por	ser	judío	—le	dice—.	No	lo	voy	a	negar,	pero

antes	que	nada	soy	un	hombre,	un	hombre	enamorado	de	ti.
—¿Y	si	yo	quiero	mantener	mi	fe?	¿Si	todavía	es	importante	para	mí?
—No	tengo	nada	que	decir	sobre	eso.
—Sí,	claro	que	tienes	que	decir	algo.
Se	 sumen	 ambos	 en	 un	 incómodo	 silencio.	 Él	 la	mira.	 Los	 ojos	 de	 ella

miran	hacia	abajo.
—No	tengo	ningún	problema	con	que	tú	mantengas	tu	fe	—asegura	Lale

con	delicadeza—.	Es	más,	voy	a	sostener	tu	fe,	si	eso	significa	mucho	para	ti
y	te	mantiene	a	mi	lado.	Cuando	salgamos	de	aquí,	te	alentaré	a	practicar	tu
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fe,	 y	 cuando	 vengan	 nuestros	 bebés,	 pueden	 seguir	 la	 fe	 de	 su	madre.	 ¿Te
satisface	eso?

—¿Bebés?	No	sé	si	podré	tener	hijos.	Creo	que	algo	anda	mal	dentro	de
mí.

—Una	vez	que	salgamos	de	aquí	y	puedas	engordar	un	poco,	tendrás	hijos
y	serán	unos	bebés	hermosos;	van	a	salir	parecidos	a	la	madre.

—Gracias,	mi	amor.	Me	haces	querer	creer	en	el	futuro.
—Bien.	¿Eso	significa	que	me	dirás	tu	apellido	y	de	dónde	vienes?
—Aún	 no.	Ya	 te	 lo	 dije,	 lo	 haré	 el	 día	 en	 que	 dejemos	 este	 lugar.	 Por

favor	no	me	lo	vuelvas	a	preguntar.

Después	de	separarse	de	Gita,	Lale	busca	a	León	y	a	algunos	otros	del	Bloque
7.	Es	un	hermoso	día	de	verano	y	tiene	la	intención	de	disfrutar	del	sol	y	de
sus	amigos	mientras	pueda.	Se	sientan	y	se	apoyan	contra	la	pared	de	uno	de
los	 bloques.	 Su	 conversación	 es	 simple.	 Cuando	 suena	 la	 sirena,	 Lale	 se
despide	 y	 emprende	 el	 regreso	 a	 su	 barracón.	 Al	 acercarse	 al	 edificio,
presiente	que	algo	anda	mal.	Los	niños	romaníes	están	por	ahí,	pero	no	corren
a	encontrarse	con	él,	sino	que	se	hacen	a	un	lado	para	que	pase.	Él	los	saluda,
pero	ellos	no	responden.	Entiende	de	inmediato	la	razón	cuando	abre	la	puerta
de	su	habitación.	Desplegados	sobre	su	cama	están	el	dinero	y	las	gemas	que
había	debajo	del	colchón.	Dos	oficiales	SS	lo	están	esperando.

—¿Te	importaría	explicar	esto,	Kapo?
Lale	no	puede	encontrar	palabras.
Uno	 de	 los	 oficiales	 le	 arrebata	 el	 maletín	 de	 las	 manos	 y	 vacía	 sus

herramientas	y	 frascos	de	 tinta	 en	 el	 suelo.	Luego	ponen	 aquel	 tesoro	 en	 el
maletín.	Pistola	en	mano	miran	a	Lale	directamente	y	con	un	gesto	le	ordenan
que	se	mueva.	Los	niños	se	apartan	cuando	Lale	sale	del	sector	de	los	gitanos
por	la	que	él	cree	será	la	última	vez.

Lale	 está	 ante	Houstek	 y	 el	 contenido	de	 su	maletín	 desparramado	 sobre	 el
escritorio	del	Oberscharführer.

Houstek	recoge	y	examina	una	por	una	las	piedras	preciosas	y	las	joyas.
—¿De	dónde	sacaste	todo	esto?	—le	pregunta,	sin	levantar	la	vista.
—Me	lo	dieron	los	prisioneros.
—¿Qué	prisioneros?
—Desconozco	sus	nombres.
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Houstek	mira	fijo	a	Lale.
—¿No	sabes	quién	te	dio	todo	esto?
—No.	No	lo	sé.
—¿Tengo	que	creerte?
—Sí,	señor.	Me	lo	traen,	pero	no	les	pregunto	sus	nombres.
Houstek	golpea	el	puño	sobre	el	escritorio	y	hace	que	las	gemas	tintineen.
—Esto	me	 enoja	mucho,	Kapo.	 Eres	 bueno	 en	 tu	 trabajo.	Ahora	 tendré

que	encontrar	a	otro	para	que	 lo	haga.	—Se	vuelve	hacia	 los	oficiales	de	su
escolta—.	Llévenlo	al	Bloque	11.	Allí	va	a	recordar	rápido	los	nombres.

Lale	 es	 sacado	 del	 lugar	 y	 cargado	 en	 un	 camión.	 Dos	 oficiales	 SS	 se
sientan	uno	a	cada	lado	de	él,	ambos	con	una	pistola	metida	en	sus	costillas.
Durante	el	recorrido	de	cuatro	kilómetros,	Lale	se	despide	en	silencio	de	Gita
y	del	futuro	que	acababan	de	imaginar.	Cierra	los	ojos	y	mentalmente	repite
los	nombres	de	cada	uno	de	los	miembros	de	su	familia.	No	puede	imaginar	a
sus	 hermanos	 tan	 claramente	 como	 solía	 hacerlo.	 A	 su	 madre	 puede	 verla
perfectamente.	¿Pero	cómo	te	despides	de	tu	madre,	de	la	persona	que	te	dio
el	aliento,	que	te	enseñó	a	vivir?	No	puede	despedirse	de	ella.	Jadea	cuando	se
le	aparece	la	imagen	de	su	padre,	lo	que	hace	que	uno	de	los	oficiales	empuje
con	más	fuerza	 la	pistola	en	sus	costillas.	La	última	vez	que	vio	a	su	padre,
este	estaba	llorando.	No	quiere	recordarlo	de	esa	manera,	entonces	busca	otra
imagen	y	se	le	aparece	su	padre	trabajando	con	sus	amados	caballos.	Siempre
les	hablaba	con	 tanta	calidez	en	contraste	con	 la	 forma	en	que	se	expresaba
con	sus	hijos.	El	hermano	de	Lale,	Max,	el	mayor	y	el	más	sabio.	Le	dice	que
espera	no	haberlo	defraudado,	que	ha	 tratado	de	actuar	como	Max	lo	habría
hecho	en	su	lugar.	Cuando	piensa	en	su	hermana	menor,	Goldie,	el	dolor	es
demasiado	fuerte.

El	camión	se	detiene	súbitamente	y	Lale	es	arrojado	contra	el	oficial	a	su
lado.

Lo	ponen	en	una	habitación	pequeña	en	el	Bloque	11.	La	 reputación	de
los	bloques	10	y	11	es	bien	conocida.	Son	los	bloques	de	castigo.	Detrás	de
esos	 apartados	 recintos	 de	 tortura	 se	 alza	 el	 muro	 negro,	 el	 muro	 de	 las
ejecuciones.	Lale	espera	ser	conducido	allí	después	de	haber	sido	torturado.

Durante	dos	días	permanece	sentado	en	la	celda,	cuya	única	luz	es	la	que
entra	a	través	de	una	rendija	debajo	de	la	puerta.	Mientras	escucha	los	gritos	y
lamentos	de	otros,	revive	cada	momento	que	ha	pasado	con	Gita.

Al	tercer	día,	la	luz	del	sol	que	inunda	la	habitación	lo	ciega.	Un	hombre
de	gran	 tamaño	aparece	en	 la	puerta	y	 le	da	un	cuenco	con	 líquido.	Lale	 lo
toma,	y	cuando	sus	ojos	se	ajustan	a	la	luz,	lo	reconoce.
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—Jakub,	¿eres	tú?
Jakub	entra	a	la	habitación.	El	techo	bajo	lo	obliga	a	agacharse.
—Kapo.	 ¿Qué	 estás	 haciendo	 aquí?	 —Jakub	 está	 visiblemente

conmocionado.
Lale	se	pone	de	pie,	con	la	mano	extendida.
—Muchas	veces	me	pregunté	qué	te	habría	sucedido	—le	dice.
—Como	tú	supusiste,	encontraron	un	trabajo	para	mí.
—¿Entonces	eres	guardia?
—No	 solo	 un	 guardia,	mi	 amigo.	—La	 voz	 de	 Jakub	 suena	 sombría—.

Siéntate	y	come.	Te	diré	lo	que	hago	aquí	y	lo	que	sucederá	contigo.
Con	aprensión,	Lale	se	sienta	y	mira	la	comida	que	Jakub	le	ha	dado.	Un

caldo	aguado	y	sucio	que	contiene	un	solo	trozo	de	papa.	Hambriento	como
estaba	 hace	 unos	 momentos,	 descubre	 que	 su	 apetito	 de	 pronto	 ha
desaparecido.

—Nunca	he	olvidado	tu	amabilidad	—dice	Jakub—.	Yo	estaba	seguro	de
que	iba	a	morir	de	inanición	la	noche	que	llegué	aquí,	y	allí	apareciste	tú	para
darme	de	comer.

—Bueno,	necesitas	más	comida	que	los	demás.
—He	 escuchado	 historias	 de	 ti	 contrabandeando	 comida.	 ¿Son

verdaderas?
—Es	por	 eso	que	 estoy	 aquí.	Las	prisioneras	 que	 trabajan	 en	 el	Canadá

contrabandean	dinero	y	gemas	que	me	entregan	a	mí,	cosas	que	yo	uso	para
comprar	 comida	 y	 medicamentos	 a	 los	 aldeanos,	 y	 que	 luego	 distribuyo.
Supongo	que	alguien	quedó	fuera	del	reparto	y	me	denunció.

—¿No	sabes	quién?
—¿Tú	lo	sabes?
—No,	no	es	mi	 tarea	 saber	eso.	Mi	 trabajo	es	conseguir	que	me	des	 los

nombres…	 nombres	 de	 prisioneros	 que	 podrían	 estar	 planeando	 escapar	 o
resistir,	 y	 por	 supuesto	 los	 nombres	 de	 los	 prisioneros	 que	 te	 consiguen	 el
dinero	y	las	joyas.

Lale	mira	 hacia	 otro	 lado.	 La	 enormidad	 de	 lo	 que	 Jakub	 está	 diciendo
comienza	a	resultarle	clara.

—Como	tú,	Kapo,	hago	lo	que	sea	para	sobrevivir.
Lale	asiente	con	un	movimiento	de	cabeza.
—Voy	a	golpearte	hasta	que	me	des	esos	nombres.	Debo	ser	un	asesino,

Lale.
Lale	 sacude	 su	 cabeza	 agachada	 y	 murmura	 todas	 las	 palabrotas	 que

conoce.
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—No	tengo	otra	opción.
Muchas	 emociones	 se	 mezclan	 en	 el	 interior	 de	 Lale.	 Los	 nombres	 de

prisioneros	 muertos	 revolotean	 en	 su	 mente.	 ¿Podría	 darle	 esos	 nombres	 a
Jakub?	«No.	En	algún	momento	lo	van	a	descubrir	y	estaré	de	vuelta	aquí	otra
vez».

—El	asunto	es	—dice	Jakub—	que	no	puedo	permitir	que	me	des	ningún
nombre.

Lale	mira,	confundido.
—Tú	fuiste	amable	conmigo	y	yo	voy	a	hacer	que	la	golpiza	parezca	peor

de	 lo	 que	 es,	 pero	 te	mataré	 antes	 de	 permitir	 que	me	des	 un	 solo	 nombre.
Quiero	que	la	menor	cantidad	posible	de	sangre	inocente	manche	mis	manos
—explica	Jakub.

—Oh,	Jakub.	Nunca	imaginé	que	este	sería	el	trabajo	que	iban	a	encontrar
para	ti.	Lo	siento	mucho.

—Si	debo	matar	a	un	judío	para	salvar	a	otros	diez,	lo	haré.
Lale	pone	la	mano	sobre	el	hombro	de	aquel	enorme	individuo.
—Haz	lo	que	tengas	que	hacer.
—Habla	solo	en	iddish	—dice	Jakub,	alejándose—.	No	creo	que	los	SS	de

aquí	te	conozcan	ni	sepan	que	hablas	alemán.
—OK.	En	iddish	entonces.
—Estaré	aquí	de	nuevo	más	tarde.
De	vuelta	en	la	oscuridad,	Lale	reflexiona	sobre	su	destino.	Resuelve	no

dar	nombres.	La	cosa	entonces	es	una	cuestión	de	decidir	quién	lo	matará:	un
aburrido	oficial	SS	cuya	cena	se	está	enfriando,	o	Jakub,	que	 la	considerará
una	muerte	justa	para	salvar	a	otros.	Una	sensación	de	serenidad	lo	invade	al
resignarse	a	la	muerte.

Se	pregunta	si	alguien	le	contará	a	Gita	lo	que	le	sucedió,	o	si	ella	pasará
el	resto	de	su	vida	sin	saberlo.

Lale	cae	en	un	profundo	y	exhausto	sueño.

—¿Dónde	está?	—ruge	su	padre	al	irrumpir	en	la	casa.
Una	 vez	más,	 Lale	 no	 se	 ha	 presentado	 a	 trabajar.	 Su	 padre	 ha	 llegado

tarde	 a	 casa	 a	 cenar	 porque	 tuvo	que	 hacer	 el	 trabajo	 de	Lale.	Lale	 corre	 e
intenta	 esconderse	 detrás	 de	 su	madre,	 sacándola	 del	 banco	 donde	 ella	 está
subida	para	poner	una	barrera	entre	él	y	su	padre.	Ella	se	da	vuelta	y	trata	de
agarrar	a	Lale	de	alguna	manera	protegiéndolo	de	lo	que	de	otro	modo	sería
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un	 buen	 coscorrón,	 por	 lo	menos.	 Su	 padre	 no	 la	 obliga	 a	 alejarse	 ni	 hace
nuevos	intentos	de	atrapar	a	Lale.

—Ya	me	voy	a	ocupar	de	él	—dice	su	madre—.	Después	de	cenar	voy	a
castigarlo.	Ahora	siéntate.

El	hermano	y	la	hermana	de	Lale	ponen	los	ojos	en	blanco.	Ya	han	visto	y
escuchado	todo	eso	antes.

Más	tarde	esa	noche,	Lale	le	promete	a	su	madre	que	va	a	tratar	de	serle
más	útil	a	su	padre.	Pero	es	tan	difícil	de	ayudar.	Lale	teme	terminar	como	él,
viejo	 antes	 de	 tiempo,	 demasiado	 cansado	 como	 para	 hacerle	 un	 simple
cumplido	a	su	esposa	sobre	su	aspecto	o	sobre	la	comida	que	ella	pasa	todo	el
día	preparando	para	él.	Eso	no	es	lo	que	Lale	quiere	ser.

—Soy	 tu	 favorito,	 ¿verdad,	 mamita?	 —solía	 preguntar	 Lale.	 Si	 ambos
estaban	solos	en	la	casa,	su	madre	lo	abrazaba	fuerte.

—Sí,	cariño,	tú	eres	mi	favorito.
Pero	si	su	hermano	o	su	hermana	estaban	presentes,	decía:
—Todos	ustedes	son	mis	favoritos.
Lale	 nunca	 escuchó	 a	 su	 hermano	 o	 a	 su	 hermana	 hacer	 esta	 pregunta,

pero	podrían	haberla	hecho	 en	 su	 ausencia.	Cuando	 era	un	niño	pequeño,	 a
menudo	 le	 anunciaba	 a	 su	 familia	 que	 iba	 a	 casarse	 con	 su	 madre	 cuando
fuera	grande.	Su	padre	fingía	no	escuchar.	Sus	hermanos	provocaban	a	Lale	a
una	pelea,	diciéndole	que	su	madre	ya	estaba	casada.	Después	de	poner	fin	a
sus	peleas,	su	madre	lo	llevaba	a	un	lado	y	le	explicaba	que	él	iba	a	encontrar
a	alguien	algún	día	para	amar	y	cuidar.	Lale	nunca	quería	creerle.

Cuando	se	convirtió	en	un	hombre	joven,	corría	a	su	casa	a	los	brazos	de
su	madre	todos	los	días	en	busca	del	abrazo	de	recibimiento,	de	la	sensación
de	cercanía	de	su	cuerpo	reconfortante,	de	su	piel	suave,	de	los	besos	que	ella
depositaba	en	su	frente.

—¿Qué	puedo	hacer	para	ayudarte?	—le	decía.
—Eres	un	buen	chico.	Algún	día	serás	un	esposo	maravilloso.
—Dime	 qué	 debo	 hacer	 para	 ser	 un	 buen	marido.	 No	 quiero	 ser	 como

papá.	Él	no	te	hace	sonreír.	Él	no	te	ayuda.
—Tu	papá	trabaja	muy	duro	para	ganar	dinero	para	que	nosotros	podamos

vivir.
—Lo	 sé,	 pero	 ¿no	 puede	 hacer	 las	 dos	 cosas?	 ¿Ganar	 dinero	 y	 hacerte

sonreír?
—Tienes	mucho	que	aprender	antes	de	crecer,	jovencito.
—Entonces	enséñame.	Quiero	que	la	chica	con	la	que	me	case	me	quiera

y	sea	feliz	conmigo.
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La	madre	de	Lale	se	sentó,	y	él	se	sentó	frente	a	ella.
—Primero	 debes	 aprender	 a	 escucharla.	 Incluso	 si	 estás	 cansado,	 nunca

estés	demasiado	cansado	para	no	escuchar	lo	que	ella	tenga	que	decir.	Tienes
que	saber	lo	que	a	ella	le	gusta	y,	lo	que	es	más	importante,	lo	que	no	le	gusta.
Cuando	puedas,	regálale	pequeñas	cosas…	tal	vez	flores,	o	bombones…	a	las
mujeres	nos	gustan	estas	cosas.

—¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	papá	te	trajo	un	regalito?
—No	importa.	Lo	que	tienes	que	saber	es	lo	que	quieren	las	chicas,	no	lo

que	me	regalan	a	mí.
—Cuando	tenga	dinero,	te	traeré	flores	y	chocolates,	lo	prometo.
—Mejor	ahorra	tu	dinero	para	la	chica	que	capture	tu	corazón.
—¿Cómo	voy	a	saber	quién	es	ella?
—Oh,	lo	sabrás.
Ella	lo	tomaba	en	sus	brazos	y	le	acariciaba	el	pelo:	su	niño,	su	jovencito.

La	imagen	de	ella	se	disuelve…	lágrimas,	la	imagen	se	borra,	él	parpadea…	e
imagina	a	Gita	en	sus	brazos	mientras	él	le	acaricia	el	pelo.

—Tenías	razón,	mamá.	Lo	sé.

Jakub	 llega	 a	 buscarlo.	 Lo	 arrastra	 por	 un	 pasillo	 hasta	 una	 pequeña
habitación	 sin	 ventanas.	 Una	 sola	 lamparita	 cuelga	 del	 techo.	 Hay	 esposas
colgadas	de	una	cadena	en	la	pared	de	atrás.	Hay	una	varilla	de	abedul	en	el
suelo.	 Dos	 oficiales	 de	 las	 SS	 hablan	 entre	 sí,	 aparentemente	 ajenos	 a	 la
presencia	de	Lale.	Camina	hacia	atrás,	 arrastrando	 los	pies	y	 sin	 levantar	 la
vista	del	suelo.	Sin	aviso	alguno,	Jakub	le	da	a	Lale	un	fuerte	golpe	en	la	cara
que	 lo	 envía	 trastabillando	 hacia	 la	 pared.	 En	 ese	 momento	 los	 oficiales
prestan	 atención.	 Lale	 intenta	 levantarse.	 Jakub	 levanta	 el	 pie	 derecho
lentamente	hacia	atrás.	Lale	anticipa	la	patada	que	se	avecina.	Se	aleja	en	el
momento	 en	 que	 el	 pie	 de	 Jakub	 se	 pone	 en	 contacto	 con	 sus	 costillas,
entonces	exagera	el	impacto	y	rueda,	se	agita	y	se	toma	el	pecho.	Mientras	se
levanta	 lentamente,	 Jakub	 lo	 golpea	 en	 la	 cara	 otra	 vez.	 Esta	 vez	 recibe	 el
golpe	 con	 toda	 su	 fuerza,	 aunque	 Jakub	 había	 telegrafiado	 su	 intención	 de
golpearlo.	La	sangre	brota	libremente	de	su	destrozada	nariz.	Jakub	levanta	a
Lale	bruscamente	y	lo	esposa	a	la	cadena	allí	colgada.

Jakub	 toma	 la	varilla	de	abedul,	 le	quita	 la	 camisa	y	 le	da	cinco	azotes.
Luego	 le	 baja	 los	 pantalones	 y	 los	 calzoncillos	 y	 le	 azota	 las	 nalgas	 cinco
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veces	más.	 Los	 gritos	 de	 Lale	 no	 son	 fingidos.	 Jakub	 empuja	 la	 cabeza	 de
Lale	hacia	atrás.

—¡Danos	 los	 nombres	 de	 los	 prisioneros	 que	 roban	 para	 ti!	 —ordena
Jakub,	con	voz	firme	y	amenazante.

Los	oficiales	observan,	de	pie,	relajados.
Lale	sacude	la	cabeza,	gimiendo.
—No	los	sé.
Jakub	golpea	a	Lale	diez	veces	más.	La	sangre	corre	por	sus	piernas.	Los

dos	oficiales	comienzan	a	prestar	más	atención	y	dan	un	paso	para	estar	más
cerca.

Jakub	tira	de	la	cabeza	de	Lale	hacia	atrás	y	le	gruñe:
—¡Habla!	—Le	susurra	al	oído—:	Di	que	no	sabes	y	luego	te	desmayas.

—Luego,	más	fuerte—:	¡Dinos	los	nombres!
—¡Nunca	pregunto!	No	lo	sé.	Tienes	que	creerme…
Jakub	golpea	a	Lale	en	el	estómago.	Este	afloja	las	rodillas,	pone	los	ojos

en	blanco	y	finge	desmayarse.	Jakub	se	vuelve	hacia	los	oficiales	de	la	SS.
—Es	un	 judío	débil.	Si	supiera	 los	nombres,	ya	nos	 los	habría	dicho.	—

Patea	las	piernas	de	Lale,	que	permanece	colgado	de	las	cadenas.
Los	oficiales	asienten	con	un	gesto	y	salen	de	la	habitación.
La	 puerta	 se	 cierra	 y	 Jakub	 libera	 rápidamente	 a	 Lale	 y	 lo	 deposita

suavemente	en	el	suelo.	Con	un	trapo	escondido	en	la	camisa,	limpia	la	sangre
del	cuerpo	de	Lale	y	le	levanta	con	delicadeza	los	pantalones.

—Lo	siento	mucho,	Lale.
Lo	ayuda	a	ponerse	de	pie,	lo	lleva	de	vuelta	a	su	habitación	y	lo	acuesta

boca	abajo.
—Lo	 hiciste	 bien.	 Tendrás	 que	 dormir	 así	 por	 un	 tiempo.	 Volveré	más

tarde	con	un	poco	de	agua	y	una	camisa	limpia.	Descansa	un	poco	ahora.

Durante	 los	días	siguientes,	Jakub	visita	a	Lale	 todos	 los	días	con	comida	y
agua	y	 el	ocasional	 cambio	de	 camisa.	Le	 informa	acerca	del	 estado	de	 sus
heridas	 y	 cómo	 van	 sanando.	 Lale	 sabe	 que	 quedará	marcado	 de	 por	 vida.
«Quizás	el	Kapo	se	lo	merece».

—¿Cuántas	veces	me	azotaste?	—pregunta	Lale.
—No	lo	sé.
—Sí	que	lo	sabes.
—Se	acabó,	Lale,	y	estás	sanando.	Olvídalo.
—Me	cuesta	respirar	por	la	nariz.	¿Me	la	rompiste?
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—Probablemente,	pero	no	demasiado.	La	hinchazón	se	ha	reducido	y	está
apenas	 deformada.	 Sigues	 siendo	 guapo.	 Las	 chicas	 te	 van	 a	 seguir
persiguiendo.

—No	quiero	que	las	chicas	me	persigan.
—¿Por	qué	no?
—He	encontrado	a	la	que	quiero.
Al	día	 siguiente,	 la	puerta	 se	 abre	y	Lale	 levanta	 la	vista	para	 saludar	 a

Jakub,	pero	en	cambio	ve	a	dos	oficiales	de	las	SS.	Le	hacen	señas	para	que
se	 ponga	 de	 pie	 y	 vaya	 con	 ellos.	 Lale	 permanece	 sentado	 y	 trata	 de
recomponerse.	«¿Será	este	el	final?	¿Me	llevan	al	muro	negro?».	En	silencio,
se	despide	de	su	familia	y,	al	final,	de	Gita.	Los	SS	se	impacientan,	entran	en
la	habitación	y	 le	apuntan	con	sus	armas.	Los	 sigue	afuera.	Le	 tiemblan	 las
piernas.	Al	sentir	el	sol	en	la	cara	por	primera	vez	en	más	de	una	semana,	se
tambalea	 entre	 los	 dos	 oficiales.	 Al	 levantar	 la	 mirada,	 preparándose	 para
enfrentar	su	destino,	ve	a	varios	otros	prisioneros	que	son	amontonados	en	un
camión	 cercano.	 «Quizás	 este	 no	 sea	 el	 final».	 Sus	 piernas	 se	 aflojan	 y	 los
oficiales	 lo	 arrastran	 la	 corta	 distancia	 restante.	 Lo	 arrojan	 al	 camión	 y	 no
mira	hacia	atrás.	Se	aferra	al	costado	del	camión	todo	el	camino	a	Birkenau.
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Capítulo	20

Lale	 es	 ayudado	 a	 bajar	 del	 camión	 y	 arrastrado	 a	 la	 oficina	 del
Oberscharführer	Houstek.	Los	dos	oficiales	de	 las	SS	lo	 toman	de	un	brazo
cada	uno.

—No	 conseguimos	 nada	 de	 él,	 ni	 siquiera	 después	 de	 que	 el	 judío
grandote	hiciera	lo	suyo	—informa	uno	de	ellos.

Houstek	se	vuelve	hacia	Lale,	quien	levanta	la	cabeza.
—¿Entonces	realmente	no	sabías	sus	nombres?	¿Y	estos	no	te	dispararon?
—No,	señor.
—Y	te	devolvieron	a	mí,	¿eh?	Ahora,	de	nuevo,	eres	mi	problema.
—Sí,	señor.
Houstek	se	dirige	a	los	oficiales.
—Llévenlo	al	Bloque	31.	—Se	vuelve	hacia	Lale—.	Te	haremos	hacer	un

poco	de	trabajo	duro	antes	de	terminar	contigo,	recuerda	lo	que	te	digo.
Lale	 es	 arrastrado	 fuera	 de	 la	 oficina.	 Trata	 de	 mantener	 el	 ritmo	 de

marcha	de	los	oficiales	SS.	Pero	a	mitad	de	camino	en	el	campo	se	abandona
y	sacrifica	la	piel	de	la	parte	superior	de	sus	pies	arrastrados	por	la	grava.	Los
oficiales	abren	la	puerta	del	Bloque	31,	lo	arrojan	dentro	y	se	van.	Lale	yace
en	 el	 suelo,	 exhausto	 de	 cuerpo	 y	 alma.	 Varios	 reclusos	 se	 le	 acercan	 con
cautela.	 Dos	 intentan	 ayudarlo	 a	 levantarse,	 pero	 Lale	 grita	 de	 dolor	 y	 se
detienen.	Uno	de	 los	hombres	 levanta	 la	camisa	de	Lale	y	quedan	a	 la	vista
los	grandes	verdugones	en	 la	espalda	y	 las	nalgas.	Con	más	delicadeza	esta
vez,	lo	levantan	y	lo	ponen	en	una	litera.	Pronto	se	queda	dormido.

—Sé	quién	es	este	—dice	uno	de	los	prisioneros.
—¿Quién	es?	—pregunta	otro.
—Es	el	Kapo.	¿No	lo	reconoces?	Probablemente	fue	él	quien	te	 tatuó	tu

número.
—Sí,	tienes	razón.	Me	pregunto	a	quién	habrá	enojado.
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—Me	dio	 raciones	 extra	 cuando	estaba	 en	 el	Bloque	6.	Siempre	 andaba
repartiendo	comida.

—No	 sé	 nada	 de	 eso.	 Solo	 he	 estado	 en	 este	 bloque.	 Yo	 hice	 enojar	 a
alguien	 desde	 el	 día	 que	 llegué.	—Los	 hombres	 se	 ríen	 en	 silencio	 y	 entre
dientes.

—No	podrá	ir	a	buscar	la	cena.	Le	traeré	parte	de	la	mía.	La	va	a	necesitar
mañana.

Poco	 después,	 Lale	 es	 despertado	 por	 dos	 hombres,	 cada	 uno	 con	 un
pequeño	pedazo	de	pan.	Se	lo	ofrecen	y	él,	agradecido,	acepta.

—Tengo	que	salir	de	aquí.
Los	hombres	se	ríen.
—Por	 supuesto,	 mi	 amigo.	 Tienes	 dos	 opciones:	 una	 es	 rápida,	 la	 otra

podría	demorar	un	poco	más.
—¿Y	cuáles	son?
—Bueno,	mañana	 por	 la	mañana	 puedes	 salir	 y	 arrojarte	 al	 carro	 de	 la

muerte	 cuando	 pase	 por	 aquí.	 O	 puedes	 venir	 y	 trabajar	 en	 el	 campo	 con
nosotros	hasta	que	te	caigas	o	les	supliques	que	te	disparen.

—No	me	gustan	esas	opciones.	Tendré	que	buscar	otra	manera	de	hacerlo.
—Buena	suerte,	mi	amigo.	Será	mejor	que	descanses.	Te	espera	un	largo

día,	especialmente	en	tu	estado.

Esa	noche,	Lale	sueña	con	las	veces	que	se	alejó	del	hogar.
La	primera	vez	que	se	fue	de	su	casa	era	un	joven	lleno	de	promesas,	en

busca	de	un	futuro	para	sí.	Iba	a	encontrar	un	trabajo	que	disfrutaría	y	en	el
que	 podría	 crecer.	 Iba	 a	 tener	 ricas	 experiencias,	 visitando	 las	 ciudades
románticas	 de	Europa	 sobre	 las	 que	 había	 leído	 en	 los	 libros:	 París,	 Roma,
Viena.	Sobre	todo,	quería	encontrar	a	esa	persona	de	la	que	se	iba	a	enamorar,
a	la	que	iba	a	cubrir	de	afecto	y	con	esas	cosas	que	su	madre	le	había	dicho
que	eran	importantes:	flores,	chocolates,	su	tiempo	y	atención.

Su	 segunda	 partida,	 llena	 de	 incertidumbre	 y	 hacia	 lo	 desconocido,	 lo
inquietaba.	¿Qué	habría	más	adelante?

Llegó	 a	Praga	después	 de	 un	 largo	y	 emocionalmente	 doloroso	viaje	 de
alejamiento	 de	 su	 familia.	 Se	 presentó,	 como	 se	 le	 había	 ordenado,	 al
departamento	 gubernamental	 correspondiente	 y	 se	 le	 dijo	 que	 buscara
alojamiento	 cerca	 y	 que	 se	 presentara	 una	 vez	 por	 semana	 hasta	 que	 se
decidiera	acerca	de	sus	funciones.	El	16	de	abril,	un	mes	después,	le	dijeron
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que	se	presentara	con	sus	pertenencias	en	una	escuela	local.	Allí	fue	alojado
con	un	grupo	de	jóvenes	judíos	de	toda	Eslovaquia.

Lale	 se	 enorgullecía	 de	 su	 apariencia,	 y	 la	 situación	 en	 que	 vivía	 no	 le
impidió	lucir	lo	mejor	posible.	Todos	los	días	lavaba	y	limpiaba	su	ropa	en	el
sector	 de	 baños	 de	 la	 escuela.	No	 sabía	 hacia	 dónde	 se	 dirigía,	 pero	 quería
estar	seguro	de	que	iba	a	tener	su	mejor	aspecto	cuando	llegara.

Después	 de	 cinco	 días	 de	 estar	 sentado,	 aburrido,	 asustado,	 pero	 sobre
todo	 aburrido,	 se	 les	 dijo	 a	 Lale	 y	 a	 los	 demás	 que	 recogieran	 sus	 cosas	 y
fueron	conducidos	a	la	estación	del	ferrocarril.	No	se	les	dijo	adónde	iban.	Un
tren	destinado	al	 transporte	de	ganado	se	detuvo,	y	se	 les	ordenó	a	aquellos
hombres	 subir	 a	 ese	 tren.	 Algunos	 se	 opusieron,	 diciendo	 que	 ese	 vagón
mugriento	 insultaba	 su	dignidad.	Lale	 observó	 la	 reacción.	Vio	por	 primera
vez	que	sus	compatriotas	apuntaban	sus	fusiles	contra	judíos,	y	derribaban	a
los	 que	 seguían	 protestando.	 Subió	 al	 vagón	 junto	 con	 todos	 los	 demás.
Cuando	ya	ni	uno	más	podía	ser	empujado	a	subir,	Lale	vio	que	 las	puertas
del	vagón	se	cerraban	de	golpe	y	oyó	cuando	miembros	del	ejército	eslovaco,
hombres	cuya	misión	debería	haber	sido	protegerlo,	corrían	los	cerrojos.

Una	y	otra	vez	oye	el	ruido	de	las	puertas	que	se	cierran	y	son	trabadas,
cerradas	con	fuerza	para	mover	los	cerrojos.

A	la	mañana	siguiente,	los	dos	amables	prisioneros	ayudan	a	Lale	a	salir	del
barracón	y	 lo	sostienen	mientras	esperan	que	se	pase	 lista.	«¿Cuánto	 tiempo
ha	pasado	desde	que	mi	vida	es	así?».	Números,	números.	La	supervivencia
está	 siempre	 relacionada	 con	 tu	 número.	 Seguir	 figurando	 en	 la	 lista	 de	 tu
Kapo	te	dice	que	todavía	estás	vivo.	El	número	de	Lale	es	el	último	en	la	lista,
ya	que	es	el	ocupante	más	nuevo	del	Bloque	31.	No	responde	la	primera	vez
que	lo	mencionan.	Alguien	le	da	un	codazo.	Después	de	una	taza	de	café	viejo
y	aguado	y	una	delgada	rebanada	de	pan	duro,	son	conducidos	a	su	trabajo.

En	 un	 terreno	 entre	 los	 dos	 campos	 de	 concentración	 de	 Auschwitz	 y
Birkenau,	 les	 hacen	 transportar	 grandes	 piedras	 de	 un	 lado	 al	 otro.	Cuando
todas	 las	 piedras	 han	 sido	 cambiadas	 de	 lugar,	 se	 les	 ordena	 que	 vuelvan	 a
ponerlas	en	el	lugar	de	donde	las	sacaron.	Y	así	transcurre	el	día.	Lale	piensa
en	los	cientos	de	veces	que	ha	pasado	por	el	camino	del	costado	y	ha	visto	el
desarrollo	de	esa	actividad.	«No,	yo	solo	apenas	la	vislumbré.	No	podía	ver	lo
que	estos	hombres	estaban	soportando».	Rápidamente	se	da	cuenta	de	que	los
SS	le	disparan	al	último	que	llega	con	su	piedra.
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Lale	necesita	usar	toda	su	fuerza.	Le	duelen	los	músculos,	pero	su	mente
se	 mantiene	 fuerte.	 En	 una	 ocasión,	 él	 es	 el	 penúltimo	 en	 llegar.	 Cuando
termina	el	día,	los	que	aún	viven,	recogen	los	cuerpos	de	aquellos	asesinados
y	los	llevan	de	vuelta	al	campo.

Lale	 es	 liberado	 de	 esta	 tarea,	 pero	 le	 dicen	 que	 solo	 tiene	 un	 día	 de
gracia.	Al	día	 siguiente	 tendrá	que	cargar	 con	 su	peso,	 siempre	que	 todavía
siga	vivo.

Mientras	 camina	 hacia	Birkenau,	 ve	 a	Baretski	 de	 pie	 en	 las	 puertas	 de
entrada.	Se	pone	a	caminar	junto	a	Lale.

—Me	enteré	de	lo	que	te	pasó.
Lale	lo	mira.
—Baretski,	¿puede	ayudarme	en	algo?
Al	pedir	ayuda,	admite	ante	los	otros	hombres	que	él	es	diferente	de	ellos.

Conoce	el	nombre	del	oficial	y	puede	pedirle	ayuda.	Mostrarse	amigable	con
el	enemigo	trae	una	gran	vergüenza,	pero	él	necesita	hacerlo.

—Tal	vez…	¿De	qué	se	trata?	—Baretski	parece	incómodo.
—¿Puede	llevarle	un	mensaje	a	Gita?
—¿Realmente	 quieres	 que	 ella	 sepa	 dónde	 estás?	 ¿No	 sería	 mejor	 que

piense	que	ya	estás	muerto?
—Solo	 dígale	 exactamente	 dónde	 estoy,	 Bloque	 31,	 y	 dígale	 que	 se	 lo

transmita	a	Cilka.
—¿Quieres	que	su	amiga	sepa	dónde	estás?
—Sí,	es	importante.	Ella	lo	va	a	entender.
—Hmm.	Lo	haré	si	me	da	la	gana.	¿Es	verdad	que	tenías	una	fortuna	en

diamantes	debajo	del	colchón?
—¿Mencionaron	 también	 los	rubíes,	 las	esmeraldas,	 los	dólares	yanquis,

las	libras	británicas	y	sudafricanas?
Baretski	sacude	la	cabeza,	riéndose	y	dándole	a	Lale	dolorosas	palmadas

en	la	espalda	antes	de	alejarse.
—Cilka.	Gita	debe	decírselo	a	Cilka	—le	grita.
Con	un	 ligero	movimiento	 hacia	 atrás	 del	 brazo,	Baretski	 se	 despide	 de

Lale.

Baretski	 ingresa	 al	 campo	 de	 mujeres	 cuando	 están	 formando	 fila	 para	 la
cena.	Cilka	lo	ve	cuando	se	acerca	a	la	Kapo	y	luego	señala	a	Gita.	La	Kapo
hace	 señas	 a	Gita	 con	 el	 dedo.	Cilka	 se	 acerca	 a	Dana	 cuando	Gita	 camina
lentamente	hacia	Baretski.	No	pueden	escuchar	lo	que	dice,	pero	su	mensaje
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hace	 que	 Gita	 se	 cubra	 la	 cara	 con	 las	 manos.	 Luego	 se	 vuelve	 hacia	 sus
amigas	y	regresa	corriendo	a	sus	brazos.

—¡Está	vivo!	Lale	está	vivo	—les	informa—.	Me	dijo	que	debía	decírtelo
a	ti,	Cilka,	que	él	está	en	el	Bloque	31.

—¿Por	qué	a	mí?
—No	lo	sé,	pero	dijo	que	Lale	había	insistido	en	que	te	lo	dijera	a	ti.
—¿Qué	puede	hacer	ella?	—pregunta	Dana.
Cilka	aparta	la	mirada	mientras	su	mente	trabaja	febrilmente.
—No	lo	sé	—dice	Gita,	que	no	está	de	humor	para	analizar	nada—.	Yo

solo	sé	que	está	vivo.
—Cilka,	¿qué	puedes	hacer?	¿Cómo	puedes	ayudar?	—suplica	Dana.
—Tengo	que	pensarlo	—responde	Cilka.
—Está	vivo.	Mi	amor	está	vivo	—repite	Gita.

Esa	noche,	Cilka	yace	en	 los	brazos	de	Schwarzhuber.	Advierte	que	aún	no
está	dormido.	Abre	la	boca	para	decir	algo,	pero	es	silenciada	cuando	él	retira
el	brazo	debajo	de	ella.

—¿Estás	bien?	—pregunta	vacilante,	temiendo	que	él	sospeche	algo	raro
en	una	pregunta	tan	íntima.

—Sí.
Se	percibe	 una	 cierta	 suavidad	 en	 la	 voz	de	 él,	 suavidad	que	 ella	 no	ha

escuchado	nunca	antes	y,	envalentonada,	Cilka	continúa.
—Nunca	le	he	pedido	nada	antes,	¿no?	—dice	ella	vacilante.
—Eso	es	cierto	—responde	él.
—¿Puedo	pedirle	algo?

Lale	soporta	todo	el	día	siguiente.	Hace	su	parte	y	ayuda	a	llevar	a	uno	de	los
hombres	muertos.	Se	odia	a	sí	mismo	por	solo	pensar	en	el	dolor	corporal	que
eso	 le	causa,	con	poca	compasión	por	el	muerto.	«¿Qué	me	está	pasando?».
Con	 cada	 paso	 el	 dolor	 en	 sus	 hombros	 amenaza	 con	 arrastrarlo	 al	 suelo.
«Lucha,	lucha	contra	eso».

Cuando	entran	al	campo,	la	atención	de	Lale	es	atraída	por	dos	personas
de	 pie	 justo	 al	 otro	 lado	 de	 la	 valla	 que	 separa	 a	 los	 prisioneros	 de	 los
alojamientos	de	 los	oficiales.	La	pequeña	Cilka	está	al	 lado	del	Lagerführer
Schwarzhuber.	 Un	 guardia	 del	 lado	 de	 la	 cerca	 donde	 está	 Lale	 habla	 con
ellos.	Lale	se	detiene.	Afloja	la	mano	que	sostiene	el	cadáver,	lo	que	hace	que
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el	prisionero	que	lo	sostiene	por	el	otro	extremo	del	cuerpo	tropiece	y	caiga.
Lale	 mira	 a	 Cilka,	 quien	 lo	 mira	 de	 reojo	 antes	 de	 decirle	 algo	 a
Schwarzhuber.

Este	asiente	con	la	cabeza	y	señala	a	Lale.	Cilka	y	Schwarzhuber	se	alejan
y	el	guardia	se	acerca	a	Lale.

—Ven	conmigo.
Lale	 deja	 en	 el	 suelo	 las	 piernas	 que	 ha	 estado	 llevando	 y	 mira	 por

primera	vez	la	cara	del	muerto.	Su	compasión	regresa	e	inclina	la	cabeza	ante
ese	 trágico	 final	 de	 otra	 vida	 más.	 Dirige	 una	 mirada	 de	 disculpas	 al	 otro
hombre	 que	 lleva	 el	 cuerpo	 y	 se	 apresura	 a	 seguir	 al	 guardia.	 Los	 otros
reclusos	del	Bloque	31	fijan	su	mirada	en	él.

El	guardia	le	dice	a	Lale:
—Me	ordenaron	llevarte	a	tu	antigua	habitación	en	el	campamento	gitano.
—Conozco	el	camino.
—Como	quieras.	—El	guardia	se	aleja	de	él.
Lale	 se	 detiene	 fuera	 del	 campamento	 gitano,	 mirando	 a	 los	 niños	 que

corretean	 por	 ahí.	 Varios	 de	 ellos	 lo	 miran,	 tratando	 de	 darle	 sentido	 a	 su
regreso.	El	Kapo,	 les	han	dicho,	está	muerto.	Uno	de	ellos	corre	hacia	Lale
para	abrazarlo	por	 la	cintura,	para	abrazarlo	fuerte,	dándole	 la	bienvenida	al
«hogar».	 Los	 otros	 se	 suman,	 y	 no	 pasa	 mucho	 tiempo	 antes	 de	 que	 los
adultos	comiencen	a	salir	del	barracón	para	saludarlo.

—¿Dónde	has	estado?	—le	preguntan—.	¿Estás	herido?
Rechaza	todas	sus	preguntas.
Nadya	está	de	pie	atrás	del	grupo.	Lale	hace	contacto	visual	con	ella.	Se

abre	paso	a	 los	empujones	entre	 los	hombres,	 las	mujeres	y	 los	niños,	hasta
que	 se	detiene	 frente	 a	 ella.	Con	un	dedo	 seca	una	 lágrima	en	 la	mejilla	de
ella.

—Encantado	de	verte,	Nadya.
—Te	hemos	extrañado.	Yo	te	he	echado	de	menos.
Lale	 solo	puede	hacer	 un	gesto	de	 asentimiento	 con	 la	 cabeza.	Necesita

escapar	 rápidamente	 antes	 de	 ponerse	 a	 llorar	 delante	 de	 todos.	 Se	 dirige
veloz	a	su	habitación,	cierra	la	puerta	al	mundo	y	se	echa	sobre	su	vieja	cama.
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Capítulo	21

—¿Estás	seguro	de	que	no	eres	un	gato?
Lale	escucha	 las	palabras	y	se	esfuerza	en	entender	de	dónde	está.	Abre

los	ojos	y	ve	al	muy	sonriente	Baretski	junto	a	él.
—¿Qué?
—Debes	ser	un	gato,	porque	seguro	tienes	más	vidas	que	cualquiera	aquí.
Lale	se	sienta	con	gran	esfuerzo.
—Fue…
—Cilka.	Sí,	lo	sé.	Debe	ser	agradable	tener	amigos	en	los	altos	mandos.
—Con	gusto	daría	mi	vida	para	que	ella	no	necesitara	de	esos	amigos.
—Casi	diste	tu	vida.	Aunque	eso	no	la	hubiera	ayudado	mucho	a	ella.
—Sí,	esa	es	una	situación	por	la	que	nada	puedo	hacer.
Baretski	se	ríe.
—Realmente	 crees	 que	 tú	manejas	 estos	 campamentos,	 ¿no?	Demonios,

tal	 vez	 es	 así.	 Todavía	 estás	 vivo	 y	 no	 deberías	 estarlo.	 ¿Cómo	 saliste	 del
Bloque	11?

—No	tengo	idea.	Cuando	me	sacaron,	estaba	seguro	de	que	me	llevaban
al	Muro	Negro,	pero	luego	me	arrojaron	a	un	camión	y	me	trajeron	aquí.

—Nunca	 he	 conocido	 a	 nadie	 que	 haya	 salido	 de	 la	 Strafkompanie,	 de
modo	que	te	felicito	—dice	Baretski.

—Hay	una	parte	de	la	historia	que	no	logro	hacer	encajar.	¿Cómo	es	que
he	recuperado	mi	antigua	habitación?

—Muy	sencillo.	Te	corresponde	por	tu	trabajo.
—¿Qué?
—Tú	eres	el	Kapo,	y	todo	lo	que	puedo	decir	es,	gracias	a	Dios.	El	eunuco

que	te	reemplazó	no	era	de	lo	mejor.
—¿Houstek	me	deja	recuperar	mi	trabajo?
—Yo	 trataría	de	no	acercarme	a	él.	No	 te	quería	de	vuelta;	quería	verte

fusilado.	Fue	Schwarzhuber	quien	tuvo	otros	planes	para	ti.
—Tengo	que	conseguir	al	menos	un	poco	de	chocolate	para	Cilka.
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—Kapo,	 no	 lo	 hagas.	 Serás	 vigilado	 muy	 de	 cerca.	 Ahora	 vamos,	 te
llevaré	al	trabajo.

Cuando	salen	de	la	habitación,	Lale	dice:
—Lo	 siento,	 no	 pude	 conseguir	 las	 medias	 de	 nylon	 que	 usted	 quería.

Hice	arreglos	pero	todo	se	descarriló.
—Mmm,	bueno,	al	menos	lo	intentaste.	De	todos	modos,	ella	ya	no	es	mi

novia.	Me	dejó.
—Lo	lamento.	Espero	que	no	haya	sido	por	algo	que	yo	sugerí.
—No	 lo	 creo.	 Simplemente	 conoció	 a	 alguien	 que	 vive	 en	 la	 misma

ciudad…	mejor	dicho,	el	mismo	país	que	ella.
Lale	considera	decir	algo	más,	pero	decide	permanecer	callado.	Baretski

lo	conduce	fuera	de	su	bloque	hasta	el	campo,	donde	ha	llegado	un	camión	de
hombres	y	 se	está	 realizando	 la	 selección.	Sonríe	para	 sus	adentros	al	ver	 a
León	 que	 está	 trabajando,	 moviendo	 la	 aguja	 de	 tatuar,	 derramando	 tinta.
Baretski	se	aleja	y	Lale	se	acerca	a	León	por	detrás.

—¿Necesitas	una	mano?
León	se	da	vuelta	y	vuelca	un	 frasco	de	 tinta	cuando	agarra	 la	mano	de

Lale	para	sacudirla	con	fuerza,	feliz.
—¡Qué	alegría	verte!	—exclama.
—Créeme,	es	bueno	estar	de	vuelta.	¿Cómo	estás?
—Todavía	orinando	sentado.	Aparte	de	eso,	estoy	bien.	Y	mucho	mejor

ahora	que	estás	aquí.
—A	 seguir	 trabajando	 entonces.	 Parece	 que	 nos	 están	 enviando	 un

montón	de	gente.
—¿Gita	sabe	que	has	vuelto?	—pregunta	León.
—Supongo	que	sí.	Fue	su	amiga	Cilka	quien	me	sacó.
—¿Es	la	que…?
—Sí.	Trataré	de	verlas	mañana.	Dame	una	de	esas	agujas.	Será	mejor	que

no	les	dé	ninguna	excusa	para	que	vuelvan	a	enviarme	a	ese	lugar.
León	le	ofrece	su	aguja	de	tatuar	y	busca	otra	en	el	maletín	de	Lale.	Juntos

comienzan	a	trabajar,	tatuando	a	los	nuevos	residentes	de	Birkenau.

A	 la	 tarde	 siguiente,	 Lale	 está	 esperando	 fuera	 del	 edificio	 de	 la
administración	 cuando	 las	 chicas	 salen	 del	 trabajo.	 Dana	 y	 Gita	 no	 lo	 ven
hasta	que	él	se	detiene	justo	delante	de	ellas,	bloqueándoles	el	paso.	Pasa	un
momento	antes	de	que	reaccionen.	Luego	ambas	corren	hacia	él	y	lo	abrazan
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con	fuerza.	Dana	llora.	No	hay	lágrimas	en	el	rostro	de	Gita.	Lale	se	aparta	un
poco	y	toma	a	ambas	de	la	mano.

—Las	dos	siguen	siendo	hermosas	—les	dice.
Gita	lo	golpea	en	el	brazo	con	su	mano	libre.
—Creí	que	estabas	muerto.	Otra	vez.	Pensé	que	nunca	volvería	a	verte.
—Yo	también	—dice	Dana.
—Pero	no	 lo	estoy.	Gracias	a	 ti,	y	a	Cilka,	no	estoy	muerto.	Estoy	aquí

con	ustedes	dos,	donde	debo	estar.
—Pero…	—exclama	Gita.
Lale	se	acerca	a	ella	y	la	sostiene	con	fuerza.
Dana	lo	besa	en	la	mejilla.
—Los	dejo	solos.	Me	alegra	tanto	verte,	Lale.	Pensé	que	Gita	moriría	de

tristeza	si	no	regresabas	pronto.
—Gracias,	Dana	—dice	Lale—.	Eres	una	buena	amiga	para	nosotros	dos.
Dana	se	aleja	y	la	sonrisa	no	abandona	su	rostro.
Cientos	 de	 prisioneros	 se	 mueven	 por	 el	 campo,	 mientras	 Lale	 y	 Gita

siguen	parados	allí,	sin	saber	qué	hacer	luego.
—Cierra	los	ojos	—dice	Lale.
—¿Qué?
—Ciérralos	y	cuenta	hasta	diez.
—Pero…
—Solo	haz	lo	que	te	digo.
Un	ojo	a	la	vez,	Gita	hace	lo	que	le	dice.	Cuenta	hasta	diez,	y	los	abre.
—No	entiendo.
—Todavía	estoy	aquí.	Nunca	te	dejaré	otra	vez.
—Vamos,	tenemos	que	seguir	moviéndonos	—le	dice	ella.
Caminan	hacia	el	sector	de	mujeres.	Sin	sobornos	para	la	Kapo,	Lale	no

puede	arriesgarse	a	que	Gita	llegue	tarde.	Se	inclinan	suavemente	uno	hacia	el
otro.

—No	sé	cuánto	tiempo	más	podré	soportar	esto.
—No	 puede	 durar	 para	 siempre,	 cariño.	 Solo	 resiste,	 por	 favor	 resiste.

Tendremos	el	resto	de	nuestras	vidas	para	estar	juntos.
—Pero…
—Sin	peros.	Te	prometí	que	dejaríamos	este	lugar	y	tendríamos	una	vida

los	dos	juntos.
—¿Cómo	 podremos	 hacerlo?	 Ni	 siquiera	 sabemos	 lo	 que	 nos	 traerá	 el

mañana.	Mira	lo	que	te	acaba	de	pasar.
—Estoy	aquí	contigo	ahora,	¿verdad?
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—Lale…
—No	digas	nada,	Gita.
—¿Me	dirás	lo	que	te	pasó?	¿Dónde	has	estado?
Lale	niega	con	la	cabeza.
—No.	Estoy	de	vuelta	aquí	contigo	ahora.	Lo	que	importa	es	lo	que	te	he

dicho	muchas	veces,	que	saldremos	de	este	lugar	y	tendremos	juntos	una	vida
libre.	Confía	en	mí,	Gita.

—Sí.
A	Lale	le	gusta	el	sonido	de	esa	palabra.
—Algún	 día	me	 dirás	 esa	 simple	 palabrita	 en	 diferentes	 circunstancias.

Frente	a	un	rabino,	rodeados	de	nuestros	familiares	y	amigos.
Gita	se	ríe	entre	dientes	y	pone	su	cabeza	por	un	momento	en	el	hombro

de	él	al	llegar	a	la	entrada	del	sector	de	mujeres.

Mientras	 Lale	 regresa	 a	 su	 barracón,	 dos	 jóvenes	 se	 le	 acercan	 y	 caminan
junto	a	él.

—¿Es	usted	el	Kapo?
—¿Y	tú	quién	eres?	—replica	Lale.
—Nos	han	dicho	que	usted	podría	conseguirnos	algo	de	comida	extra.
—Quien	te	dijo	eso	estaba	equivocado.
—Podemos	pagar	—insiste	uno	de	ellos	y	abre	el	puño	para	mostrar	un

diamante	pequeño	pero	perfecto.
Lale	aprieta	los	dientes.
—Vamos,	 tómelo.	 Si	 puede	 conseguirnos	 algo,	 realmente	 lo

agradeceríamos	mucho,	señor.
—¿En	qué	bloque	estás?
—Siete.
«¿Cuántas	vidas	tiene	un	gato?».

A	la	mañana	siguiente,	Lale	se	pasea	cerca	de	las	puertas	principales,	maletín
en	mano.	Dos	veces	los	SS	se	le	acercan.

—Politische	Abteilung	—dice	 en	 ambas	ocasiones,	 y	 lo	 dejan	 tranquilo.
Pero	está	más	aprensivo	de	lo	que	suele	estar.	Víctor	y	Yuri	se	separan	de	la
fila	de	hombres	que	ingresan	al	campo	y	saludan	afectuosamente	a	Lale.

—¿Podemos	preguntarte	dónde	has	estado?	—quiere	saber	Víctor.
—Mejor	no	—responde	Lale.
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—¿Has	vuelto	al	negocio?
—No	 como	 antes.	 Lo	 estoy	 reduciendo,	 ¿está	 bien?	 Solo	 un	 poco	 de

comida	extra,	si	puedes,	no	más	medias	de	nylon.
—Por	supuesto.	Bienvenido	otra	vez	—dice	Víctor	con	entusiasmo.
Lale	le	da	la	mano,	Víctor	la	toma,	y	el	diamante	cambia	de	dueño.
—Pago	inicial.	¿Te	veo	mañana?
—Mañana.
Yuri	observa.
—Me	alegra	verte	de	nuevo	—dice	en	voz	baja.
—A	mí	también	me	alegra	verte,	Yuri.	Has	crecido,	¿no?
—Sí,	creo	que	sí.
—Por	casualidad	—dice	Lale—	¿no	 tendrías	algo	de	chocolate	contigo?

Realmente	necesito	pasar	algún	tiempo	con	mi	novia.
Yuri	saca	una	barrita	de	su	bolso	y	se	lo	entrega	a	Lale	con	un	guiño.
Lale	se	dirige	directamente	al	sector	de	mujeres	y	al	Bloque	29.	La	Kapo

está	donde	siempre,	tomando	sol.	Ella	ve	a	Lale	que	se	acerca.
—Kapo,	me	alegra	verte	de	nuevo	—lo	saluda.
—¿Has	 perdido	 peso?	 Te	 ves	 bien	 —le	 dice	 Lale	 sin	 el	 más	 mínimo

indicio	de	ironía.
—Hace	mucho	que	no	andas	por	aquí.
—He	vuelto.	—Le	entrega	el	chocolate.
—Ahora	te	la	traigo.
Él	 la	 observa	 mientras	 ella	 se	 dirige	 al	 edificio	 de	 la	 administración	 y

habla	con	una	oficial	SS	en	la	puerta.	Luego	él	entra	al	barracón	y	se	sienta,
esperando	que	Gita	aparezca	en	la	puerta.	No	tiene	que	esperar	mucho	antes
de	que	eso	ocurra.	Ella	cierra	la	puerta	y	camina	hacia	él.	Lale	se	levanta	y	se
apoya	en	el	barral	de	 la	 litera.	Teme	no	poder	decir	 las	palabras	que	quiere
decir.	Adapta	su	rostro	a	una	máscara	de	autocontrol.

—Hacer	 el	 amor	 cuando	 queramos	 y	 donde	 queramos.	 Podemos	 no	 ser
libres,	pero	elijo	ahora	y	elijo	aquí.	¿Qué	te	parece?

Ella	se	arroja	a	sus	brazos	y	le	llena	la	cara	de	besos.	Cuando	comienzan	a
desvestirse,	Lale	se	detiene	y	toma	las	manos	de	Gita.

—Me	preguntaste	 si	 te	 iba	 a	 decir	 dónde	 estuve	 desaparecido,	 y	 te	 dije
que	no,	¿recuerdas?

—Sí.
—Bueno,	 todavía	 no	 quiero	 hablar	 de	 eso,	 pero	 hay	 algo	 que	 no	 puedo

ocultar.	No	debes	tener	miedo,	y	yo	estoy	bien,	pero	sí	recibí	algunas	palizas.
—Muéstrame.
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Lale	se	quita	 la	camisa	 lentamente	y	 le	da	 la	espalda.	Ella	no	dice	nada,
pero	pasa	sus	dedos	suavemente	sobre	las	marcas.	Luego	siguen	sus	labios	y
él	 sabe	 que	 ya	 no	 hay	 nada	más	 que	 decir.	Hacen	 el	 amor	 lentamente,	 con
dulzura.	Él	siente	que	las	lágrimas	se	acumulan	y	las	contiene.	Es	el	amor	más
profundo	que	jamás	haya	sentido.
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Capítulo	22

Lale	pasa	los	largos	y	calurosos	días	de	verano	con	Gita,	o	pensando	en	ella.
Pero	 la	 cantidad	 de	 trabajo	 no	 ha	 disminuido;	 todo	 lo	 contrario:	 miles	 de
judíos	 húngaros	 llegan	 a	 Auschwitz	 y	 Birkenau	 todas	 las	 semanas.	 Como
resultado	de	ello,	estalla	 la	 inquietud	entre	 los	hombres	y	 las	mujeres	de	los
campos	de	concentración.	Lale	ha	descubierto	por	qué.	Cuanto	más	alto	es	el
número	en	el	brazo	de	una	persona,	menos	respeto	recibe	de	los	demás.	Cada
vez	 que	 otra	 nacionalidad	 llega	 en	 grandes	 cantidades,	 se	 producen	 guerras
territoriales.	Gita	 le	cuenta	 sobre	 lo	que	ocurre	en	el	 campo	de	 las	mujeres.
Las	 jóvenes	 eslovacas,	 que	 han	 estado	 allí	 por	 más	 tiempo,	 se	 sienten
invadidas	 por	 las	 chicas	 húngaras,	 que	 se	 niegan	 a	 aceptar	 que	 no	 tienen
derecho	 a	 los	 mismos	 pequeños	 beneficios	 de	 los	 que	 las	 eslovacas	 gozan
después	de	haber	trabajado	duro	para	conseguirlos.	Ella	y	sus	amigas	sienten
que	sobrevivir	 lo	que	ellas	han	sobrevivido	debe	servir	para	algo.	Ellas,	por
ejemplo,	han	conseguido	ropa	informal	de	Canadá.	Basta	de	pijamas	de	rayas
azules	 y	 blancas.	 Y	 no	 están	 dispuestas	 a	 compartirla.	 Los	 SS	 no	 toman
partido	cuando	se	producen	las	peleas;	todos	los	involucrados	son	castigados
con	 la	 misma	 falta	 de	 misericordia:	 se	 les	 niegan	 las	 escasas	 raciones	 de
comida;	pueden	ser	azotadas,	a	veces	solo	el	golpe	con	la	culata	de	un	rifle	o
con	 la	 fusta,	 otras	 veces	 son	 golpeadas	 salvajemente,	 mientras	 sus
compañeras	prisioneras	son	obligadas	a	mirar.

Gita	 y	 Dana	 se	 mantienen	 alejadas	 de	 cualquier	 pelea.	 Gita	 tiene	 ya
suficientes	 complicaciones	 por	 los	 celos	 mezquinos	 en	 su	 trabajo	 en	 el
edificio	de	la	administración,	por	su	amistad	con	la	aparentemente	protegida
Cilka	y,	por	supuesto,	por	las	visitas	de	su	novio,	el	Kapo.

Lale	 es	 en	 gran	 medida	 inmune	 a	 las	 disputas	 en	 el	 campo	 de
concentración.	Al	trabajar	con	León	y	con	solo	un	puñado	de	otros	prisioneros
junto	 a	 los	 SS,	 está	 lejos	 de	 la	 difícil	 situación	 de	 los	 miles	 de	 hombres
hambrientos	que	deben	trabajar,	luchar,	vivir	y	morir	juntos.	El	hecho	de	vivir
entre	los	romaníes	también	le	da	una	sensación	de	seguridad	y	pertenencia.	Se
da	 cuenta	 de	 que	 se	 ha	 establecido	 en	 un	 ritmo	 de	 vida	 que	 es	 cómodo	 en
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relación	 con	 las	 condiciones	 de	 la	 mayoría.	 Él	 trabaja	 cuando	 tiene	 que
hacerlo,	 pasa	 con	 Gita	 el	 tiempo	 que	 puede	 disponer,	 juega	 con	 los	 niños
romaníes,	habla	con	sus	padres,	principalmente	con	los	hombres	más	jóvenes,
pero	 también	 con	 las	 mujeres	 mayores.	 Le	 encanta	 la	 manera	 en	 que	 se
preocupan	 por	 todos,	 no	 solo	 por	 su	 familia	 biológica.	No	 se	 relaciona	 tan
bien	con	los	hombres	mayores,	que	en	su	mayoría	se	sientan	sin	involucrarse
con	los	niños,	ni	con	los	adultos	jóvenes	ni	tampoco	con	las	mujeres	mayores.
Cuando	los	observa,	a	menudo	piensa	en	su	propio	padre.

Una	noche,	muy	tarde,	 lo	despiertan	los	gritos	de	los	SS,	los	ladridos	de	los
perros,	los	gritos	de	mujeres	y	niños.	Abre	su	puerta	y	ve	que	los	hombres,	las
mujeres	y	los	niños	de	su	barracón	son	sacados	a	la	fuerza.	Observa	hasta	que
la	 última	mujer,	 con	 un	 bebé	 en	 brazos,	 es	 empujada	 brutalmente	 hacia	 la
noche.	Los	sigue	a	todos	afuera	y	se	detiene,	aturdido,	al	ver	que	también	los
otros	bloques	gitanos	alrededor	están	siendo	desocupados.	Miles	de	personas
son	conducidas	a	los	camiones	cercanos.	El	campo	está	iluminado	y	docenas
de	SS	y	sus	perros	acorralan	a	la	multitud,	disparándole	a	cualquiera	que	no
responda	de	inmediato	a	la	orden	de	«¡Sube	al	camión!».

Lale	detiene	a	un	oficial	que	reconoce	cuando	pasa	por	ahí.
—¿A	dónde	los	llevan?	—pregunta.
—¿Quieres	 unirte	 a	 ellos,	Kapo?	—responde	 el	 hombre,	mientras	 sigue

caminando.
Lale	se	sumerge	en	las	sombras	y	observa	a	aquella	gente.	Ve	a	Nadya	y

corre	hacia	ella.
—Nadya	—suplica—.	No	te	vayas.
Ella	se	esfuerza	y	ofrece	una	valiente	sonrisa.
—No	tengo	otra	opción,	Lale.	Yo	voy	a	donde	va	mi	gente.	Adiós,	amigo

mío,	 ha	 sido…	—Un	oficial	 la	 empuja	 antes	 de	 que	 ella	 pueda	 terminar	 de
hablar.

Lale	queda	paralizado,	mirando	hasta	que	la	última	persona	es	cargada	en
los	camiones.	Los	camiones	se	van	y	él	lentamente	regresa	al	barracón,	en	ese
momento	 inquietantemente	 silencioso.	 Vuelve	 a	 la	 cama.	 Ya	 no	 podrá
conciliar	el	sueño.

Por	 la	 mañana,	 Lale,	 sumido	 en	 la	 tristeza,	 se	 une	 a	 León	 y	 trabajan
furiosamente	a	medida	que	van	llegando	los	nuevos	transportes.
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Mengele	 recorre	 las	 filas	 silenciosas,	 dirigiéndose	 lentamente	 hacia	 el
lugar	de	los	tatuadores.	Las	manos	de	León	tiemblan	al	verlo	cerca.	Lale	trata
de	dirigirle	una	mirada	tranquilizadora.	Pero	el	bastardo	que	lo	mutiló	está	a
solo	 unos	 metros	 de	 distancia.	 Mengele	 se	 detiene	 y	 observa	 mientras
trabajan.	Cada	tanto	mira	de	cerca	algún	tatuaje,	lo	que	aumenta	la	agitación
de	Lale	y	León.	Su	irónica	y	mortal	sonrisa	nunca	abandona	su	rostro.	Intenta
un	contacto	visual	con	Lale,	quien	nunca	levanta	la	vista	por	encima	del	nivel
del	brazo	en	el	que	está	trabajando.

—Tätowierer,	Tätowierer	—dice	Mengele,	inclinándose	sobre	la	mesa—,
quizás	 hoy	 te	 lleve.	 —Curioso,	 inclina	 la	 cabeza.	 Parecía	 disfrutar	 de	 la
incomodidad	de	Lale.	Luego,	terminada	su	diversión,	se	aleja.

Algo	 liviano	 le	 cae	 en	 la	 cabeza	 y	 Lale	 levanta	 la	 vista.	 Las	 cenizas
provienen	 del	 crematorio	 cercano.	Comienza	 a	 temblar	 y	 suelta	 la	 aguja	 de
tatuar.	León	trata	de	tranquilizarlo.

—Lale,	¿qué	ocurre?	¿Qué	te	pasa?
El	grito	de	Lale	es	sofocado	por	un	sollozo.
—¡Bastardos,	malditos	bastardos!
León	 agarra	 a	 Lale	 por	 el	 brazo,	 tratando	 de	 que	 se	 controle	 mientras

Mengele	los	mira	y	comienza	a	volver	hacia	ellos.	A	Lale	se	le	nubla	la	vista.
Está	fuera	de	control.	«Nadya».	Intenta	desesperadamente	controlarse	cuando
llega	Mengele.	Siente	que	está	a	punto	de	vomitar.

El	aliento	de	Mengele	le	llega	a	la	cara.
—¿Está	todo	bien	por	aquí?
—Sí,	Herr	Doktor,	todo	está	bien	—responde	León	con	voz	temblorosa.
León	se	agacha	y	recoge	la	aguja	de	Lale.
—Solo	 una	 aguja	 rota.	 La	 arreglaremos	 y	 volveremos	 al	 trabajo	 —

continúa	León.
—No	te	ves	bien,	Kapo.	¿Quieres	que	te	revise?	—pregunta	Mengele.
—Estoy	 bien,	 solo	 una	 aguja	 rota	 —Lale	 tose.	 Mantiene	 la	 cabeza

agachada,	se	da	vuelta	e	intenta	volver	al	trabajo.
—¡Kapo!	—grita	Mengele.
Lale	 se	 vuelve	 hacia	 él,	 con	 la	 mandíbula	 apretada,	 la	 cabeza	 siempre

agachada.	 Mengele	 ha	 desenfundado	 la	 pistola.	 La	 sostiene	 floja	 en	 el
costado.

—Podría	hacer	que	 te	dispararan	por	darme	vuelta	 la	cara.	—Levanta	el
arma,	apunta	a	 la	 frente	de	Lale—.	Mírame.	Podría	dispararte	ahora	mismo.
¿Qué	te	parece?
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Lale	 levanta	 la	 cabeza	 pero	 dirige	 su	mirada	 hacia	 la	 frente	 del	 doctor,
negándose	a	mirarlo	a	los	ojos.

—Sí,	 Herr	 Doktor.	 Lo	 siento,	 no	 volverá	 a	 suceder,	 Herr	 Doktor	 —
murmura.

—Vuelve	 al	 trabajo.	 Estás	 demorando	 las	 cosas	 —grita	 Mengele	 y	 de
nuevo	se	marcha.	Lale	mira	a	León	y	señala	las	cenizas	que	en	ese	momento
están	cayendo	por	todos	lados.

—Vaciaron	el	campamento	gitano	anoche.
León	 le	 da	 a	Lale	 su	 aguja	 para	 tatuar,	 antes	 de	 volver	 a	 su	 trabajo,	 en

silencio.	Lale	mira	hacia	arriba,	en	busca	del	sol	para	que	brille	sobre	él,	pero
está	tapado	por	las	cenizas	y	el	humo.

Esa	noche	regresa	a	su	bloque,	que	ya	está	ocupado	por	las	personas	que
él	 y	 León	 marcaron	 antes.	 Se	 encierra	 en	 su	 habitación.	 No	 quiere	 hacer
amigos.	No	esta	noche.	Solo	quiere	silencio	en	su	barracón.
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Capítulo	23

Durante	 semanas,	 el	 tiempo	 que	 Lale	 y	 Gita	 pasan	 juntos,	 transcurre
mayormente	en	silencio	mientras	ella	trata	en	vano	de	consolarlo.	Él	le	contó
lo	 sucedido,	 y	 aunque	 ella	 entiende	 la	 tristeza	 de	 él,	 no	 la	 comparte	 en	 el
mismo	grado.	No	es	culpa	de	ella	no	haber	llegado	nunca	a	conocer	a	la	«otra
familia»	de	Lale.	Ella	se	había	deleitado	al	escuchar	los	relatos	de	él	sobre	los
niños	y	sus	intentos	de	jugar	sin	juguetes,	pateando	pelotas	hechas	de	nieve	o
de	 escombros,	 viendo	quién	podía	 saltar	más	 alto	 para	 tocar	 las	 tablillas	 de
madera	de	su	edificio,	y	sobre	todo	jugando	a	perseguirse	unos	a	otros.	Gita
trata	de	hacer	que	él	hable	 sobre	 su	 familia	biológica,	pero	Lale	 se	muestra
terco	y	se	niega	a	decir	nada	más	hasta	que	ella	comparta	información	sobre
su	 propia	 vida.	 Gita	 no	 sabe	 cómo	 romper	 el	 hechizo	 del	 dolor	 de	 Lale.
Ambos	 han	 soportado,	 durante	 más	 de	 dos	 años	 y	 medio,	 lo	 peor	 de	 la
humanidad.	Pero	esta	es	la	primera	vez	que	ve	a	Lale	hundirse	en	semejante
profundidad	de	depresión.

—¿Y	 qué	 pasa	 con	 los	miles	 de	muertos	 entre	 nuestra	 gente?	—ella	 le
grita	 un	 día—.	 ¿Qué	 hay	 de	 lo	 que	 has	 visto	 en	Auschwitz,	 con	Mengele?
¿Sabes	cuánta	gente	ha	pasado	por	estos	dos	campos?	¿Lo	sabes?	—Lale	no
responde—.	 Yo	 veo	 las	 fichas	 con	 los	 nombres	 y	 las	 edades…	 bebés,
abuelos…	 veo	 sus	 nombres	 y	 sus	 números.	 Ni	 siquiera	 puedo	 contar	 hasta
esas	enormes	cantidades.

Lale	 no	 necesita	 que	 Gita	 le	 recuerde	 el	 número	 de	 personas	 que	 han
pasado	por	los	campos	de	concentración.	Él	mismo	les	ha	marcado	la	piel.	Él
la	mira;	ella	 fija	sus	ojos	en	el	suelo.	Advierte	que	si	bien	para	él	eran	solo
números,	para	Gita	ellos	eran	nombres.	El	 trabajo	de	ella	significa	que	sabe
más	 sobre	 estas	 personas	 que	 él.	 Sabe	 sus	 nombres	 y	 edades,	 y	 advierte
también	que	ese	conocimiento	la	perseguirá	para	siempre.

—Lo	 siento,	 tienes	 razón	 —se	 disculpa	 él—.	 Cualquier	 muerte	 es	 un
exceso.	Trataré	de	no	estar	tan	triste.

—Quiero	que	seas	tú	mismo	conmigo,	pero	esto	se	ha	prolongado	durante
demasiado	tiempo,	Lale,	y	un	día	es	mucho	tiempo	para	nosotros.
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—Inteligentes	y	hermosos.	Nunca	los	olvidaré,	¿sabes?
—Yo	no	podría	amarte	si	 los	olvidaras.	Eran	tu	familia,	 lo	sé.	Sé	que	es

extraño	 que	 yo	 te	 lo	 diga,	 pero	 los	 honrarás	 manteniéndote	 con	 vida,
sobreviviendo	a	este	lugar	y	diciéndole	al	mundo	lo	que	sucedió	aquí.

Lale	se	inclina	para	besarla,	su	corazón	cargado	de	amor	y	de	dolor.
Resuena	 una	 gran	 explosión	 que	 sacude	 el	 suelo	 donde	 están	 sentados,

detrás	del	bloque	de	la	administración,	y	los	hace	ponerse	de	pie	de	un	salto	y
correr	hacia	el	 frente	del	edificio.	Una	segunda	explosión	 los	hace	dirigir	 la
mirada	 hacia	 el	 crematorio	 no	 lejos	 de	 ellos,	 donde	 hay	mucho	 humo	 y	 el
desorden	y	la	confusión	van	en	aumento.	Los	trabajadores	Sonderkommando
salen	 corriendo	 del	 edificio,	 la	mayoría	 de	 ellos	 hacia	 la	 valla	 que	 rodea	 el
campo.	Se	escuchan	disparos	que	salen	de	lo	alto	del	crematorio.	Lale	mira	y
ve	 a	 unos	 Sonderkommando	 allá	 arriba	 que	 disparan	 sin	 parar.	 Los	 SS
responden	 con	 sus	 ametralladoras	 pesadas	 en	 represalia.	 En	 pocos	 minutos
ponen	fin	a	aquellos	disparos.

—¿Qué	está	pasando?	—quiere	saber	Gita.
—No	lo	sé.	Mejor	vamos	adentro.
Las	balas	golpean	el	 suelo	a	 su	alrededor	ya	que	 los	SS	disparan	contra

cualquiera	que	quede	dentro	del	alcance	de	sus	miras.	Lale	arrastra	a	Gita	con
fuerza	contra	un	edificio.	Otra	explosión	fuerte.

—Ese	es	el	Crematorio	Cuatro…	alguien	lo	ha	hecho	explotar.	Tenemos
que	irnos	de	aquí.

Los	prisioneros	huyen	del	edificio	de	 la	administración	y	son	abatidos	a
tiros.

—Tengo	 que	 llevarte	 de	 vuelta	 a	 tu	 bloque.	 Es	 el	 único	 lugar	 donde
estarás	a	salvo.

Se	 escucha	 un	 mensaje	 por	 los	 altoparlantes:	 «A	 todos	 los	 prisioneros:
regresen	a	sus	bloques.	Nadie	les	va	a	disparar	si	lo	hacen	ahora».

—Vete	rápido.
—Estoy	asustada,	llévame	contigo	—implora	ella	llorando.
—Estarás	más	segura	en	tu	barracón	esta	noche.	Seguro	que	van	a	pasar

lista.	Cariño,	no	puedes	dejar	que	te	atrapen	fuera	de	tu	bloque.
Ella	duda.
—Ve	 ahora.	 Quédate	 esta	 noche	 en	 tu	 barracón,	 y	 ve	 a	 trabajar

normalmente	mañana.	No	 debes	 darles	 ninguna	 razón	 para	 que	 empiecen	 a
buscarte.	Debes	despertar	mañana.

Gita	respira	profundamente	y	se	da	vuelta	para	correr.
Al	despedirse,	Lale	le	dice:
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—Mañana	te	buscaré.	Te	amo.

Esa	noche,	Lale	rompe	su	regla	y	se	reúne	con	los	hombres	de	su	bloque,	en
su	mayoría	húngaros,	para	enterarse	de	todo	lo	posible	acerca	de	lo	sucedido
esa	tarde.	Aparentemente	algunas	de	las	mujeres	que	trabajan	en	una	fábrica
de	municiones	cercana	habrían	estado	contrabandeando	pequeñas	cantidades
de	pólvora	al	volver	a	Birkenau,	metiéndola	debajo	de	las	uñas.	Se	las	habían
estado	llevando	a	los	Sonderkommando,	quienes	hicieron	toscas	granadas	con
latas	 de	 sardinas.	 También	 habrían	 acumulado	 armas,	 incluidas	 armas
pequeñas,	cuchillos	y	hachas.

Los	hombres	en	el	barracón	de	Lale	también	hablan	de	rumores	sobre	un
levantamiento	 general	 al	 que	 querían	 unirse,	 pero	 no	 creían	 que	 fuera	 a
producirse	 ese	 día.	 Se	 han	 enterado	 de	 que	 los	 rusos	 están	 avanzando,	 y	 el
levantamiento	 está	 planeado	 para	 coincidir	 con	 su	 llegada	 y	 ayudarlos	 a
liberar	 el	 campo.	 Lale	 se	 enoja	 consigo	 mismo	 por	 no	 haber	 hecho	 antes
amistad	con	sus	compañeros	de	bloque.	No	saber	esas	cosas	casi	mata	a	Gita.
Les	hace	muchas	preguntas	a	los	hombres	sobre	lo	que	saben	sobre	los	rusos
y	cuándo	es	probable	que	lleguen.	Las	respuestas	no	son	muy	precisas,	pero
son	suficientes	como	para	generar	un	leve	optimismo.

Han	 pasado	meses	 desde	 que	 el	 avión	 estadounidense	 voló	 sobre	 ellos.
Los	cargamentos	han	seguido	llegando.	Lale	no	ha	visto	disminución	alguna
en	la	dedicación	de	la	maquinaria	nazi	al	exterminio	de	judíos	y	otros	grupos.
De	todas	maneras,	estos	últimos	arribos	tienen	una	conexión	más	reciente	con
el	mundo	exterior.	«Quizás	la	liberación	se	está	acercando».	Está	decidido	a
contarle	a	Gita	la	información	recibida	y	pedirle	que	esté	atenta	en	la	oficina,
para	obtener	cualquier	dato	que	consiga.

Por	fin,	un	rayo	de	esperanza.
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Capítulo	24

El	otoño	es	terriblemente	frío.	Muchos	no	sobreviven.	Lale	y	Gita	se	aferran	a
su	 tenue	 luz	 de	 esperanza.	 Gita	 transmite	 a	 sus	 compañeras	 de	 bloque	 los
rumores	 sobre	 los	 rusos	 y	 las	 alienta	 a	 creer	 que	 pueden	 sobrevivir	 a
Auschwitz.	Cuando	comienza	1945,	las	temperaturas	descienden	todavía	más.
Gita	 no	 puede	 evitar	 que	 su	 moral	 se	 vaya	 debilitando.	 Los	 tibios	 abrigos
salidos	de	Canadá	no	pueden	protegerla	del	frío	y	el	miedo	de	otro	año	más
cautiva	en	el	mundo	olvidado	de	Auschwitz-Birkenau.	Los	cargamentos	son
menos	 frecuentes.	 Esto	 tiene	 un	 efecto	 perverso	 en	 los	 prisioneros	 que
trabajan	 para	 las	 SS,	 particularmente	 en	 los	Sonderkommando.	 El	 hecho	 de
tener	menos	trabajo	que	hacer	aumenta	el	peligro	de	ser	ejecutados.	En	cuanto
a	Lale,	ha	 acumulado	algunas	 reservas,	pero	 su	provisión	de	nueva	moneda
está	muy	disminuida.	Y	los	lugareños,	incluidos	Víctor	y	Yuri,	ya	no	entran	a
trabajar.	 Las	 construcciones	 se	 han	 interrumpido.	 Lale	 se	 entera	 de	 las
prometedoras	 noticias	 de	 que	 dos	 de	 los	 crematorios	 dañados	 en	 las
explosiones	por	 los	 luchadores	de	 la	 resistencia	no	van	a	 ser	 reparados.	Por
primera	vez	en	la	memoria	de	Lale,	son	más	las	personas	que	están	saliendo
de	Birkenau	que	 las	que	entran.	Gita	y	sus	compañeras	de	 trabajo	se	 turnan
para	 registrar	 a	 los	 que	 son	 enviados,	 supuestamente,	 a	 otros	 campos	 de
concentración.

La	nieve	se	acumula	en	el	suelo	un	día	de	finales	de	enero	cuando	le	dicen
a	 Lale	 que	 León	 «se	 ha	 ido».	 Le	 pregunta	 a	 Baretski,	 mientras	 caminan
juntos,	si	él	sabe	a	dónde	lo	enviaron.	Baretski	no	tiene	respuesta	y	le	advierte
a	Lale	que	él	también	podría	encontrarse	en	un	transporte	fuera	de	Birkenau.
Pero	 Lale	 todavía	 puede	 moverse	 casi	 siempre	 sin	 ser	 observado,	 sin	 la
obligación	 de	 presentarse	 cuando	 pasan	 lista	 todas	 las	mañanas	 y	 todas	 las
noches.	Él	espera	que	esto	lo	mantenga	en	el	campo,	pero	no	tiene	la	misma
confianza	 en	 cuanto	 a	 que	 Gita	 siga	 allí.	 Baretski	 deja	 escapar	 su	 risa
insidiosa.	La	noticia	de	la	probable	muerte	de	León	moviliza	reservas	de	dolor
que	Lale	no	sabía	que	todavía	tenía.

www.lectulandia.com	-	Página	151



—Usted	ve	su	mundo	reflejado	en	un	espejo,	pero	yo	tengo	otro	espejo	—
dice	Lale.

Baretski	se	detiene.	Mira	a	Lale,	y	Lale	le	sostiene	la	mirada.
—Miro	al	mío	—continúa	Lale—,	y	veo	un	mundo	que	hará	caer	al	suyo.
Baretski	sonríe.
—¿Y	crees	que	tú	vivirás	para	verlo?
—Sí,	eso	creo.
Baretski	coloca	su	mano	en	su	pistola	enfundada.
—Yo	podría	romper	tu	espejo	ahora	mismo.
—Usted	no	hará	tal	cosa.
—Has	 estado	 demasiado	 tiempo	 en	 el	 frío,	 Kapo.	 Ve	 a	 calentarte	 y

recupera	el	sentido.	—Baretski	se	aleja.
Lale	 lo	 mira	 mientras	 se	 va.	 Él	 sabe	 que	 si	 alguna	 vez	 llegaran	 a

encontrarse	en	una	noche	oscura	en	igualdad	de	condiciones,	sería	él	quien	se
alejaría.	Lale	no	tendría	reparos	en	tomar	la	vida	de	este	hombre.	Él	tendría	la
última	palabra.

Una	mañana	 a	 fines	 de	 enero,	 Gita	 avanza	 con	 dificultad	 en	 la	 nieve	 para
encontrar	a	Lale.	Va	corriendo	hacia	el	bloque	de	él,	un	lugar	al	que	él	le	ha
dicho	que	nunca	se	acercara.

—Algo	está	sucediendo	—grita.
—¿Qué	quieres	decir?
—Las	 SS	 están	 actuando	 de	 manera	 extraña.	 Parecen	 haber	 entrado	 en

pánico.
—¿Dónde	está	Dana?	—pregunta	Lale	preocupado.
—No	lo	sé.
—Búscala.	Ve	a	tu	bloque	y	quédate	ahí	hasta	que	yo	llegue.
—Quiero	quedarme	contigo.
Lale	la	aparta	de	él,	manteniéndola	a	distancia.
—Apúrate,	Gita,	 busca	 a	Dana	 y	 vayan	 a	 su	 bloque.	Yo	 iré	 a	 buscarlas

cuando	 pueda.	 Necesito	 averiguar	 qué	 está	 pasando.	 Hace	 semanas	 que	 no
hay	nuevos	arribos.	Esto	podría	ser	el	principio	del	fin.

Ella	se	da	vuelta	y	desganadamente,	se	aleja	de	Lale.
Él	 llega	al	edificio	de	 la	administración	y	con	cautela	entra	a	 la	oficina,

que	 tan	 bien	 conoce	 después	 de	 años	 de	 buscar	 sus	 elementos	 y	 las
correspondientes	instrucciones.	Adentro	todo	es	caos.	Los	SS	les	gritan	a	las
trabajadoras	 asustadas,	 que	 se	 aferran	 a	 sus	 escritorios	 mientras	 los	 SS	 les
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quitan	 libros,	 fichas	 y	 todo	 el	 papeleo.	 Una	 trabajadora	 de	 las	 SS	 pasa
apresuradamente	junto	a	Lale,	las	manos	llenas	de	papeles	y	libros	de	registro.
Choca	contra	ella,	quien	deja	caer	todo	lo	que	lleva.

—Lo	siento.	Deja	que	te	ayude.
Ambos	se	inclinan	para	recoger	los	papeles.
—¿Estás	bien?	—pregunta	él	con	la	mayor	delicadeza	posible.
—Creo	que	te	vas	a	quedar	sin	trabajo,	Kapo.
—¿Por	qué?	¿Qué	está	pasando?
Ella	se	inclina	hacia	Lale,	y	susurra.
—Estamos	vaciando	el	campo.	Comenzamos	mañana.
El	corazón	de	Lale	da	un	salto.
—¿Qué	me	puedes	decir?	Por	favor.
—Los	rusos…	ya	casi	están	aquí.
Lale	 corre	 desde	 el	 edificio	 hasta	 el	 sector	 de	 mujeres.	 La	 puerta	 del

Bloque	 29	 está	 cerrada.	 No	 hay	 ninguna	 guardia	 afuera.	 Al	 entrar,	 Lale
encuentra	 a	 las	mujeres	 acurrucadas	 todas	 juntas	 en	 el	 fondo.	 Incluso	Cilka
está	allí.	Lo	rodean,	asustadas	y	llenas	de	preguntas.

—Todo	lo	que	puedo	decirles	es	que	las	SS	parecen	estar	destruyendo	los
registros	—informa	Lale—.	Una	de	ellas	me	dijo	que	los	rusos	están	cerca.	—
No	les	dice	nada	acerca	de	que	el	campo	va	a	ser	evacuado	al	día	siguiente
porque	no	quiere	provocar	más	alarma	admitiendo	que	no	sabe	adónde	irán.

—¿Qué	crees	que	harán	las	SS	con	nosotras?	—pregunta	Dana.
—No	lo	sé.	Esperemos	que	huyan	y	dejen	que	los	rusos	liberen	el	campo.

Trataré	de	averiguar	más.	Volveré	para	contarles	todo	lo	que	sepa.	No	salgan
del	bloque.	Siempre	puede	haber	algunos	guardias	de	gatillo	fácil	por	ahí.

Toma	a	Dana	con	ambas	manos.
—Dana,	 no	 sé	 qué	 va	 a	 suceder,	 pero	mientras	 tengo	 la	 oportunidad	 de

hacerlo,	quiero	decirte	lo	mucho	que	siempre	te	voy	a	estar	agradecido	por	ser
amiga	de	Gita.	Sé	que	la	has	sostenido	muchas	veces	cuando	ella	ha	querido
rendirse.

Se	 abrazan.	 Lale	 la	 besa	 en	 la	 frente	 y	 luego	 se	 la	 entrega	 a	 Gita.	 Se
vuelve	hacia	Cilka	e	Ivana	y	las	envuelve	a	ambas	en	un	abrazo	de	oso.

A	Cilka,	le	dice:
—Eres	 la	 persona	 más	 valiente	 que	 he	 conocido.	 No	 debes	 cargar	 con

ninguna	culpa	por	lo	que	ha	sucedido	aquí.	Eres	inocente,	recuérdalo.
Entre	sollozos,	ella	responde:
—Hice	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer	 para	 sobrevivir.	 Si	 no	 lo	 hubiera	 hecho,

alguna	otra	habría	sufrido	en	manos	de	ese	cerdo.
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—Te	debo	la	vida,	Cilka,	y	nunca	lo	olvidaré.
Se	vuelve	hacia	Gita.
—No	 digas	 nada	 —lo	 detiene	 ella—.	 No	 te	 atrevas	 a	 decir	 una	 sola

palabra.
—Gita…
—No.	Solo	dime	que	nos	veremos	mañana.	Eso	es	todo	lo	que	quiero	que

me	digas.
Lale	mira	 a	 las	 jóvenes	 y	 comprende	 que	 no	 hay	 nada	más	 que	 añadir.

Fueron	 traídas	 a	 este	 campo	 de	 concentración	 cuando	 eran	 niñas,	 y	 en	 ese
momento	—ninguna	 de	 ellas	 tiene	 todavía	 veintiún	 años	 de	 edad—	 ya	 son
jóvenes	mujeres	 quebradas	 y	 dañadas.	 Él	 sabe	 que	 nunca	 llegarán	 a	 ser	 las
mujeres	que	podrían	haber	sido.	Su	futuro	se	descarriló	por	la	fuerza	y	no	hay
modo	de	volver	a	la	misma	vía.	Las	imágenes	que	alguna	vez	tuvieron	de	sí
mismas,	 como	 hijas,	 como	 hermanas,	 como	 esposas	 y	 madres,	 como
trabajadoras,	viajeras	y	amantes	siempre	estarán	contaminadas	por	lo	que	han
visto	y	sufrido.

Las	 deja	 para	 ir	 en	 busca	 de	 Baretski	 y	 de	 información	 sobre	 lo	 que
ocurrirá	al	día	siguiente.	No	puede	encontrar	por	ningún	lado	al	oficial.	Lale
se	dirige	a	su	bloque,	donde	encuentra	a	los	húngaros	ansiosos	y	preocupados.
Les	informa	lo	que	sabe,	pero	eso	no	los	tranquiliza	demasiado.

Esa	 noche,	 los	 oficiales	 de	 las	 SS	 ingresan	 a	 cada	 bloque	 del	 sector	 de
mujeres	y	pintan	una	raya	roja	brillante	en	la	espalda	de	los	abrigos	de	todas
las	 chicas.	 Una	 vez	 más,	 las	 mujeres	 son	 marcadas	 para	 cualquiera	 sea	 el
destino	que	les	espera.	Gita,	Dana,	Cilka	e	Ivana	se	consuelan	por	el	hecho	de
que	todas	ellas	tienen	la	misma	marca.	Suceda	lo	que	suceda	el	día	siguiente,
les	sucederá	a	todas;	juntas	vivirán	o	morirán.

En	algún	momento	de	la	noche,	Lale	finalmente	se	duerme.	Lo	despierta	un
gran	 alboroto.	 Necesita	 unos	 momentos	 para	 que	 los	 ruidos	 entren	 en	 su
adormecido	 cerebro.	 Los	 recuerdos	 de	 la	 noche	 en	 que	 se	 llevaron	 a	 los
romaníes	reaparecen.	«¿Qué	es	este	nuevo	horror?».	El	sonido	de	los	disparos
de	rifle	lo	sacuden	para	despertarlo	del	todo.	Se	pone	los	zapatos,	se	echa	una
manta	 sobre	 los	 hombros,	 y	 sale	 cautelosamente	 afuera.	 Miles	 de	 mujeres
prisioneras	 están	 siendo	 acorraladas	 en	 filas.	 La	 gran	 confusión	 es	 obvia,
como	si	ni	guardias	ni	prisioneras	supieran	exactamente	 lo	que	se	espera	de
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ellas.	Las	SS	no	le	prestan	atención	a	Lale	mientras	camina	rápido	recorriendo
las	filas	de	mujeres	que	se	amontonan	para	protegerse	del	frío	y	con	miedo	a
lo	que	está	por	venir.	La	nieve	sigue	cayendo.	Correr	es	 imposible.	Lale	ve
cómo	 un	 perro	muerde	 las	 piernas	 de	 una	 de	 las	mujeres	 y	 la	 derriba.	Una
amiga	se	agacha	para	ayudarla	a	ponerse	de	pie,	pero	el	oficial	SS	que	lleva	al
perro	saca	la	pistola	y	le	dispara	a	la	mujer	caída.

Lale	se	apresura	y	recorre	las	filas,	buscando	desesperado.	Finalmente	la
ve.	Gita	 y	 sus	 amigas	 están	 siendo	 empujadas	 hacia	 las	 puertas	 principales,
aferradas	unas	a	otras,	pero	no	ve	a	Cilka	entre	ellas,	ni	en	ningún	otro	lugar
en	ese	mar	de	rostros.	Vuelve	a	mirar	a	Gita.	Su	cabeza	está	agachada	y	Lale
puede	ver	por	el	movimiento	de	sus	hombros	que	está	llorando.	«Por	fin	está
llorando,	pero	no	puedo	consolarla».	Dana	lo	ve.	Ella	arrastra	a	Gita	fuera	de
su	fila	y	señala	a	Lale	para	que	ella	lo	vea.	Gita	finalmente	levanta	la	vista	y
lo	 ve.	 Sus	 ojos	 se	 encuentran,	 los	 de	 ella	 húmedos,	 suplicantes,	 los	 de	 él
llenos	 de	 tristeza.	Concentrado	 en	Gita,	Lale	 no	ve	 al	 oficial	 SS.	No	puede
apartarse	del	rifle	que	se	balancea	sobre	él	hasta	alcanzarlo	en	el	rostro	y	lo
hace	caer	de	 rodillas.	Gita	y	Dana	gritan	e	 intentan	abrirse	paso	a	 la	 fuerza
para	regresar	a	través	de	la	columna	de	mujeres.	En	vano.	Son	arrastradas	por
la	 marea	 de	 cuerpos	 en	 movimiento.	 Lale	 se	 pone	 de	 pie	 con	 esfuerzo,	 la
sangre	le	corre	por	la	cara	desde	una	gran	herida	sobre	su	ojo	derecho.	En	un
estado	de	frenesí,	se	sumerge	en	la	multitud	en	movimiento,	buscando	en	cada
fila	 de	 mujeres	 angustiadas.	 Cuando	 se	 acerca	 a	 las	 puertas	 de	 entrada	 al
campo,	 la	 ve	 de	 nuevo	 a	 poca	 distancia.	 Un	 guardia	 se	 detiene	 ante	 él	 y
empuja	el	cañón	de	su	rifle	sobre	el	pecho	de	Lale.

—¡Gita!	—grita.
El	mundo	de	Lale	da	vueltas	en	su	cabeza.	Levanta	la	mirada	al	cielo,	que

parece	 estar	 cada	 vez	 más	 oscuro	 a	 medida	 que	 se	 acerca	 la	 mañana.	 Por
encima	de	los	gritos	de	los	guardias	y	de	los	ladridos	de	los	perros,	él	escucha
la	voz	de	ella.

—Furman.	¡Mi	nombre	es	Gita	Furman!
Él	cae	de	rodillas	delante	del	guardia	inmóvil.
—Te	amo	—le	grita.
No	hay	respuesta.	Lale	sigue	de	rodillas.	El	guardia	se	aleja.	Los	gritos	de

las	mujeres	desaparecen.	Los	perros	dejan	de	ladrar.
Las	puertas	de	Birkenau	están	cerradas.
Lale	 está	 arrodillado	 en	 la	 nieve,	 que	 continúa	 cayendo	 densamente.	La

sangre	 de	 la	 herida	 en	 la	 frente	 le	 cubre	 el	 rostro.	 Permanece	 inmóvil,
congelado,	solo.	Ha	fracasado.	Un	oficial	se	le	acerca.
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—Te	vas	a	morir	congelado.	Vamos,	regresa	a	tu	bloque.
Le	da	una	mano	y	ayuda	a	Lale	a	ponerse	de	pie.	Un	acto	de	bondad	del

enemigo	en	el	último	momento.

Disparos	de	cañones	y	explosiones	despiertan	a	Lale	a	 la	mañana	siguiente.
Sale	rápidamente	con	los	húngaros	para	ser	recibido	por	los	SS	en	pánico,	y
un	 caos	 de	 prisioneros	 y	 guardias	 yendo	 y	 viniendo,	 aparentemente	 sin
prestarse	atención	unos	a	otros.

Los	 portones	 de	 entrada	 están	 abiertos	 de	 par	 en	 par.	 Cientos	 de
prisioneros	 los	 cruzan	 sin	 ser	 cuestionados.	 Aturdidos,	 débiles	 por	 la
desnutrición,	 algunos	 trastabillan	 sin	 rumbo	 hasta	 que	 deciden	 volver	 a	 su
bloque	 para	 escapar	 del	 frío.	 Lale	 sale	 por	 esos	 portones	 que	 ha	 cruzado
cientos	de	veces	antes,	camino	a	Auschwitz.	No	lejos,	hay	un	tren	detenido,
lanzando	 humo	 al	 cielo,	 listo	 para	 partir.	 Guardias	 y	 perros	 comienzan	 a
arrear	a	 los	hombres	y	 los	empujan	hacia	el	 tren.	Lale	queda	atrapado	en	el
tumulto	y	 luego	es	empujado	para	subir.	Las	puertas	de	su	vagón	se	cierran
ruidosamente.	Se	abre	camino	hacia	un	costado	y	espía	hacia	afuera.	Cientos
de	prisioneros	todavía	siguen	deambulando	sin	rumbo.	Cuando	el	tren	se	pone
en	movimiento,	ve	que	los	SS	abren	fuego	contra	los	que	han	quedado.

Allí	 está,	mirando	por	 entre	 los	 tablones	del	vagón,	 a	 través	de	 la	nieve
que	cae	densa,	despiadadamente,	mientras	Birkenau	desaparece.
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Capítulo	25

Gita	 y	 sus	 amigas	 avanzan	 con	 miles	 de	 otras	 mujeres	 de	 Birkenau	 y	 de
Auschwitz	por	un	estrecho	camino	con	la	nieve	hasta	los	tobillos.	Con	sumo
cuidado,	Gita	y	Dana	buscan	entre	las	filas,	muy	conscientes	de	que	cualquier
desorden	es	solucionado	con	una	bala.	Preguntan	cientos	de	veces:

—¿Has	visto	a	Cilka?	¿Has	visto	a	Ivana?
La	respuesta	es	siempre	la	misma.	Las	mujeres	tratan	de	apoyarse	unas	a

otras	tomándose	del	brazo.	Cada	tanto,	de	manera	aparentemente	aleatoria,	se
detienen	y	 les	dicen	que	descansen.	A	pesar	del	 frío,	 se	sientan	en	 la	nieve,
cualquier	cosa	con	tal	de	aliviar	los	pies.	Muchas	quedan	allí	cuando	llega	la
orden	de	seguir	adelante,	muertas	o	moribundas,	incapaces	de	dar	otro	paso.

El	 día	 se	 convierte	 en	 noche,	 y	 de	 todos	 modos	 siguen	 avanzando.	 La
cantidad	de	mujeres	va	disminuyendo,	lo	que	hace	que	sea	más	difícil	escapar
de	los	vigilantes	ojos	de	los	SS.	Durante	 la	noche,	Dana	cae	de	rodillas.	No
puede	 continuar	 más.	 Gita	 se	 detiene	 con	 ella	 y	 por	 un	 rato	 nadie	 las	 ve,
ocultas	 entre	 las	demás	mujeres.	Dana	 le	 sigue	diciendo	a	Gita	que	 la	deje.
Gita	 protesta.	 Prefiere	morir	 ahí	 con	 su	 amiga,	 en	 campo	 abierto,	 en	 algún
lugar	 de	 Polonia.	 Cuatro	 chicas	 jóvenes	 se	 ofrecen	 para	 ayudar	 a	 llevar	 a
Dana.	Dana	no	quiere	saber	nada	de	eso.	Les	dice	que	se	 lleven	a	Gita	y	se
vayan.	Cuando	un	oficial	 de	 las	SS	 se	dirige	hacia	 ellas,	 las	 cuatro	 jóvenes
ponen	a	Gita	de	pie	y	 la	arrastran	con	ellas.	Gita	 se	da	vuelta	para	mirar	al
oficial,	 que	 se	 ha	 detenido	 junto	 a	 Dana,	 pero	 sigue	 adelante	 sin	 sacar	 su
pistola.	 No	 se	 escucha	 disparo	 alguno.	 Es	 obvio	 que	 él	 cree	 que	 ya	 está
muerta.	Las	muchachas	siguen	arrastrando	a	Gita.	No	la	sueltan,	aunque	ella
trata	de	liberarse	para	volver	con	Dana.

En	la	oscuridad,	las	mujeres	avanzan	a	los	tropezones,	el	ruido	de	algunos
disparos	 ocasionales	 apenas	 si	 es	 registrado.	 Ya	 no	 se	 dan	 vuelta	 para	 ver
quién	ha	caído.

Cuando	 llega	el	día,	 se	detienen	en	un	campo	 junto	a	unas	vías	de	 tren.
Una	 locomotora	 y	 varios	 vagones	 de	 ganado	 están	 ahí	 esperando.	 «En	 esos
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vagones	me	 trajeron	 aquí.	 Ahora	 esos	mismos	 vagones	me	 llevarán	 lejos»,
piensa	Gita.

Se	ha	dado	cuenta	de	que	 las	cuatro	chicas	con	 la	que	está	viajando	son
polacas	y	no	judías.	Jovencitas	polacas	arrancadas	de	sus	familias	por	ignotas
razones.	 Provienen	 de	 cuatro	 ciudades	 diferentes	 y	 no	 se	 conocían	 antes	 de
Birkenau.

Al	 otro	 lado	 del	 campo	 se	 levanta	 una	 casa	 solitaria.	 Detrás	 de	 ella	 se
extiende	un	denso	bosque.	Los	SS	gritan	órdenes	mientras	 la	 locomotora	es
alimentada	con	carbón.	Las	chicas	polacas	se	vuelven	hacia	Gita.	Una	de	ellas
dice:

—Corramos	 hacia	 esa	 casa.	 Si	 nos	 disparan,	 entonces	 moriremos	 aquí,
pero	no	vamos	a	seguir	así.	¿Quieres	venir	con	nosotras?

Gita	se	pone	de	pie.
Una	vez	que	ellas	echan	a	correr,	no	miran	hacia	atrás.	El	hecho	de	tener

que	cargar	a	miles	de	mujeres	exhaustas	en	el	tren	concentra	toda	la	atención
de	los	guardias.	La	puerta	de	la	casa	se	abre	antes	de	que	lleguen	a	ella.	Una
vez	dentro,	colapsan	frente	a	un	fuego	que	ruge.	La	adrenalina	y	la	sensación
de	alivio	envuelven	sus	cuerpos.	Alguien	pone	bebida	caliente	y	un	pan	en	sus
manos.	Las	muchachas	polacas	hablan	frenéticamente	con	los	dueños	de	casa,
que	 sacuden	 la	 cabeza	 sin	 poder	 creer	 lo	 que	 oyen.	 Gita	 no	 dice	 nada,	 no
quiere	que	su	acento	descubra	el	hecho	de	que	ella	no	es	polaca.	Es	mejor	que
sus	salvadores	piensen	que	es	una	de	ellas,	la	más	tranquila.	El	hombre	de	la
casa	 dice	 que	 no	 pueden	 quedarse	 con	 ellos	 ya	 que	 los	 alemanes	 con
frecuencia	inspeccionan	la	vivienda.	Les	dice	que	se	quiten	los	abrigos	y	los
lleva	 a	 la	 parte	 de	 atrás	 de	 la	 casa.	 Cuando	 regresa,	 las	 marcas	 rojas	 han
desaparecido	y	los	abrigos	huelen	a	gasolina.

Desde	el	exterior	llegan	los	ruidos	de	varios	disparos,	y	espiando	entre	las
cortinas	 ven	que	 todas	 las	mujeres	 sobrevivientes	 son	 finalmente	 subidas	 al
tren.	Hay	cuerpos	que	manchan	la	nieve	junto	a	las	vías.	El	hombre	les	da	la
dirección	de	un	pariente	en	un	pueblo	cercano,	y	 también	un	poco	de	pan	y
una	manta.	Salen	de	la	casa	y	se	dirigen	al	bosque,	donde	pasan	la	noche	en	el
suelo	helado,	acurrucadas	una	junto	a	otra	en	un	vano	intento	por	mantener	el
calor.	Los	árboles	desnudos	no	proporcionan	demasiada	protección	ni	para	el
clima	ni	para	evitar	ser	vistas.

Pronto,	antes	de	que	lleguen	al	siguiente	pueblo,	se	hace	de	noche.	El	sol	se
ha	 puesto	 y	 las	 débiles	 farolas	 de	 las	 calles	 apenas	 si	 iluminan.	 Se	 ven
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obligadas	 a	 pedirle	 ayuda	 a	 una	 transeúnte	 para	 encontrar	 la	 dirección	 que
buscan.	La	amable	mujer	las	lleva	a	la	casa	que	buscan	y	se	queda	con	ellas
mientras	golpean	a	la	puerta.

—Cuídalas	—dice	cuando	la	puerta	se	abre,	y	se	aleja.
La	mujer	en	la	puerta	se	aparta	para	dejar	entrar	a	su	casa	a	las	jóvenes.

Una	vez	cerrada	la	puerta,	ellas	explican	quién	las	envía.
—¿Saben	 ustedes	 quién	 es	 la	 mujer	 que	 se	 acaba	 de	 ir?	—balbucea	 la

dueña	de	casa.
—No	—responde	una	de	las	chicas.
—Ella	es	una	SS.	Una	oficial	superior	de	las	SS.
—¿Crees	que	ella	sabe	quiénes	somos?
—La	mujer	no	 es	 estúpida.	Me	han	 contado	que	 es	una	de	 las	personas

más	crueles	en	los	campos	de	concentración.
Una	anciana	sale	de	la	cocina.
—Madre,	 tenemos	 visitas.	 Estas	 pobrecitas	 estaban	 en	 un	 campo	 de

concentración.	Hay	que	darles	algo	caliente	para	comer.
La	mujer	mayor	se	acerca	cariñosa	a	las	chicas	y	las	lleva	a	la	cocina.	Las

sienta	a	la	mesa.	Gita	no	puede	recordar	cuándo	fue	la	última	vez	que	se	sentó
en	una	silla	junto	a	una	mesa	de	cocina.

La	 anciana	 les	 sirve	 sopa	 caliente	 tomada	 de	 una	 olla	 en	 la	 hornalla
mientras	las	llena	de	preguntas.	Las	dueñas	de	casa	deciden	que	no	es	seguro
que	 se	 queden	 allí.	 Temen	 que	 la	 oficial	 de	 las	 SS	 informe	 acerca	 de	 la
presencia	de	las	jóvenes.

La	mayor	de	las	mujeres	se	excusa	y	sale	de	la	casa.	Al	rato	regresa	con
una	 vecina.	 Su	 casa	 tiene	 un	 espacio	 en	 el	 techo	 y	 un	 sótano.	 Se	 muestra
dispuesta	a	dejar	que	las	cinco	duerman	en	el	techo.	Gracias	a	que	el	calor	de
la	 chimenea	 sube,	 allí	 estarán	 más	 abrigadas	 que	 en	 el	 sótano.	 No	 podrán
permanecer	 en	 la	 casa	 durante	 el	 día,	 ya	 que	 todas	 las	 casas	 pueden	 ser
inspeccionadas	 en	 cualquier	 momento	 por	 los	 alemanes,	 a	 pesar	 de	 que
parecen	estar	en	retirada.

Gita	y	sus	cuatro	amigas	polacas	duermen	en	el	techo	todas	las	noches	y
pasan	 los	días	escondidas	en	el	bosque	cercano.	Se	corre	 la	voz	por	 todo	el
pueblito	 y	 el	 sacerdote	del	 lugar	 hace	que	 sus	 feligreses	 lleven	 comida	 a	 la
dueña	de	casa	 todos	 los	días.	Después	de	unas	pocas	semanas,	 los	alemanes
que	quedan	son	expulsados	por	los	soldados	rusos	que	avanzan,	varios	de	los
cuales	se	establecen	en	una	casa	directamente	frente	a	donde	duermen	Gita	y
sus	 amigas.	 Una	 mañana,	 las	 chicas	 salen	 más	 tarde	 de	 lo	 habitual	 para
dirigirse	 al	 bosque	 y	 son	 detenidas	 por	 un	 guardia	 ruso	 apostado	 fuera.	 Le

www.lectulandia.com	-	Página	159



muestran	sus	tatuajes	y	tratan	de	explicarle	dónde	han	estado	y	por	qué	están
en	 ese	 lugar	 en	 ese	 momento.	 El	 guardia	 se	 muestra	 comprensivo	 de	 su
situación	y	les	ofrece	poner	un	guardia	fuera	de	la	casa.	Esto	significa	que	ya
no	tienen	que	pasar	 los	días	en	el	bosque.	El	 lugar	donde	viven	ya	no	es	un
secreto	y	los	soldados	les	sonríen	y	las	saludan	cada	vez	que	salen	o	entran.

Un	día,	uno	de	los	soldados	le	hace	una	pregunta	directa	a	Gita,	y	cuando
ella	responde,	inmediatamente	se	da	cuenta	de	que	no	es	polaca.	Le	dice	que
es	de	Eslovaquia.	Esa	 tarde	el	muchacho	golpea	a	 la	puerta	y	presenta	a	un
joven	vestido	con	uniforme	ruso,	pero	que	en	realidad	es	de	Eslovaquia.	Gita
y	el	joven	se	quedan	hablando	hasta	bien	entrada	la	noche.

Las	chicas	han	estado	arriesgándose	demasiado	al	quedarse	junto	al	fuego
hasta	muy	tarde	por	la	noche.	Se	han	dejado	envolver	por	un	cierto	grado	de
complacencia.	Una	noche	se	sobresaltan	cuando	la	puerta	de	calle	se	abre	de
golpe	 y	 un	 ruso	 borracho	 entra	 tambaleándose.	 Las	muchachas	 pueden	 ver
que	su	«guardia»	yace	inconsciente	afuera.	Pistola	en	mano,	el	intruso	separa
a	una	de	las	chicas	e	intenta	arrancarle	la	ropa.	Al	mismo	tiempo,	se	baja	los
pantalones.	Gita	y	las	demás	gritan.	Varios	soldados	rusos	pronto	irrumpen	en
la	habitación.	Al	ver	a	su	camarada	encima	de	una	de	las	chicas,	uno	de	ellos
saca	 la	 pistola	 y	 le	 dispara	 a	 la	 cabeza.	 Él	 y	 sus	 camaradas	 arrastran	 al
frustrado	violador	fuera	de	la	casa	en	medio	de	profusos	pedidos	de	disculpas.

Traumatizadas,	 las	 jóvenes	 deciden	 que	 deben	 trasladarse	 a	 otro	 lugar.
Una	de	ellas	 tenía	una	hermana	que	vivía	en	Cracovia.	Tal	vez	 todavía	esté
allí…	A	manera	de	una	disculpa	adicional	por	el	ataque	de	la	noche	anterior,
un	 militar	 ruso	 de	 mayor	 jerarquía	 dispone	 para	 ellas	 un	 chófer	 y	 una
camioneta	que	las	llevará	a	Cracovia.

Encuentran	que	 la	hermana	 aún	vive	 en	 su	pequeño	departamento	 arriba	de
una	tienda	de	comestibles.	El	lugar	está	lleno	de	gente,	de	amigos	que	habían
huido	de	la	ciudad	y	en	ese	momento	están	regresando,	sin	hogar.	Nadie	tiene
dinero.	Para	salir	adelante,	van	al	mercado	todos	los	días	y	cada	uno	roba	un
poco	de	comida.	Con	esos	ingredientes	hacen	una	comida	nocturna.

Un	 día	 en	 el	 mercado,	 los	 oídos	 de	 Gita	 se	 sienten	 acariciados	 por	 el
sonido	 de	 su	 lengua	 materna,	 en	 boca	 de	 un	 conductor	 de	 camión	 que
descarga	diversos	productos.	Se	entera	por	él	que	varios	camiones	a	la	semana
viajan	desde	Bratislava	a	Cracovia,	transportando	frutas	y	verduras	frescas.	Él
acepta	su	pedido	de	viajar	con	ellos.	Corre	y	 les	dice	a	 las	personas	con	 las
que	 ha	 estado	 viviendo	 que	 se	 va.	 Le	 resulta	muy	 difícil	 despedirse	 de	 las

www.lectulandia.com	-	Página	160



cuatro	 amigas	 con	 las	 que	 escapó.	La	 acompañan	 al	mercado	y	 la	 despiden
cuando	se	aleja	el	camión	que	transporta	a	ella	y	a	dos	paisanos	más	rumbo	a
un	montón	de	incógnitas.	Hace	mucho	que	ha	aceptado	que	sus	padres	y	sus
dos	hermanas	menores	han	muerto,	pero	reza	para	que	al	menos	uno	de	sus
hermanos	haya	sobrevivido.	El	hecho	de	haberse	convertido	en	combatientes
partisanos	junto	a	los	rusos	podría	haberlos	mantenido	a	salvo…

En	Bratislava,	al	igual	que	en	Cracovia,	Gita	se	une	a	otros	sobrevivientes	de
los	campos	de	concentración	en	departamentos	compartidos	y	llenos	de	gente.
Registra	su	nombre	y	dirección	en	la	Cruz	Roja,	pues	le	han	dicho	que	todos
los	 prisioneros	 que	 regresan	 lo	 están	 haciendo	 con	 la	 esperanza	 de	 poder
encontrar	familiares	y	amigos	perdidos.

Una	 tarde	 mira	 por	 la	 ventana	 de	 su	 departamento	 y	 ve	 a	 dos	 jóvenes
soldados	rusos	que	saltan	la	valla	trasera	de	la	propiedad	donde	ella	vive.	Su
reacción	es	de	 terror,	pero	cuando	se	acercan	 reconoce	a	 sus	dos	hermanos,
Doddo	y	Latslo.	Corre	escaleras	abajo,	abre	la	puerta	y	los	abraza	con	todas
sus	 fuerzas.	 Le	 dicen	 que	 no	 se	 atreven	 a	 quedarse.	 Aunque	 los	 rusos
liberaron	 la	 ciudad	de	 los	 alemanes,	 los	 lugareños	 desconfían	 de	 cualquiera
que	 use	 un	 uniforme	 ruso.	 Como	 no	 quiere	 estropear	 la	 breve	 dulzura	 del
reencuentro,	 Gita	 calla	 lo	 que	 sabe	 sobre	 el	 resto	 de	 la	 familia.	 De	 todos
modos	pronto	se	van	a	enterar,	y	esto	no	es	algo	de	lo	que	se	puede	hablar	en
unos	pocos	minutos	robados.

Antes	de	separarse,	Gita	les	dice	que	ella	 también	ha	usado	un	uniforme
ruso.	Esa	 fue	 la	primera	 ropa	que	 le	dieron	al	 llegar	 a	Auschwitz.	A	ella	 le
quedaba	mejor,	asegura.	Todos	se	ríen.
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Capítulo	26

El	 tren	 de	 Lale	 avanza	 por	 el	 campo.	 Él	 está	 apoyado	 en	 la	 pared	 del
compartimiento,	 jugueteando	 con	 las	 dos	 bolsitas	 con	 gemas	 que	 se	 ha
arriesgado	 a	 llevar	 consigo,	 bien	 atadas	dentro	de	 los	pantalones.	La	mayor
parte	 de	 ese	 tesoro	 quedó	 debajo	 de	 su	 colchón.	Quienquiera	 que	 revise	 su
habitación	puede	tomarlo.

Más	 tarde	 esa	 noche,	 el	 tren	 se	 detiene	 con	 ruidos	 de	 freno	 y	 los	 SS
armados	con	rifles	les	ordenan	a	todos	bajar,	 tal	como	lo	habían	hecho	hace
casi	tres	años	en	Birkenau.	Otro	campo	de	concentración.	Uno	de	los	hombres
en	el	vagón	de	Lale	salta	con	él.

—Conozco	este	lugar.	He	estado	aquí	antes.
—¿Sí?	—dice	Lale.
—Mauthausen,	en	Austria.	No	es	tan	terrible	como	Birkenau,	pero	casi.
—Soy	Lale.
—Joseph.	Encantado	de	conocerte.
Una	vez	que	todos	los	hombres	han	desembarcado,	los	SS	les	hacen	señas

y	les	dicen	que	vayan	y	busquen	un	lugar	para	dormir.	Lale	sigue	a	Joseph	y
entran	 a	 un	 barracón.	 Los	 hombres	 allí	 están	 hambrientos,	 son	 apenas
esqueletos	 cubiertos	 de	 piel,	 pero	 aún	 tienen	 suficiente	 vida	 como	 para	 ser
celosos	guardianes	de	sus	territorios.

—Fuera.	Aquí	no	hay	lugar.
Un	hombre	por	litera,	cada	uno	defiende	su	espacio	y	se	muestra	listo	para

luchar	 y	 defenderlo.	 En	 dos	 barracones	 más	 los	 reciben	 con	 la	 misma
respuesta.	Finalmente	 encuentran	uno	 con	más	 espacio	y	 se	 apoderan	de	 su
propio	territorio.	Cuando	otros	entran	al	barracón	en	busca	de	un	lugar	donde
dormir,	ellos	responden	con	el	recibimiento	correspondiente:

—Fuera.	Esto	está	lleno.
A	 la	mañana	siguiente,	Lale	ve	que	hombres	de	 los	barracones	cercanos

están	 haciendo	 fila.	Comprende	 que	 lo	 van	 a	 desnudar	 y	 revisar	 y	 le	 van	 a
pedir	 información	 acerca	 de	 quién	 es	 y	 de	 dónde	 viene.	 Otra	 vez.	 De	 sus
bolsitas	 de	 gemas	 toma	 los	 tres	 diamantes	más	 grandes	 y	 se	 los	 pone	 en	 la
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boca.	Corre	 hacia	 la	 parte	 de	 atrás	 del	 bloque,	mientras	 que	 el	 resto	 de	 los
hombres	 todavía	 se	 están	 reuniendo	 y	 dispersa	 las	 gemas	 restantes	 por	 allí.
Comienza	la	inspección	de	la	fila	de	hombres	desnudos.	Ve	a	los	guardias	que
les	 abren	 la	 boca	 a	 los	 que	 están	 delante	 de	 él,	 así	 que	mete	 los	 diamantes
debajo	de	la	lengua.	Tiene	la	boca	abierta	antes	de	que	el	grupo	de	guardias
que	los	revisa	llegue	a	él.	Después	de	un	rápido	vistazo,	siguen	su	camino.

Durante	varias	 semanas,	Lale,	 junto	con	 todos	 los	demás	prisioneros,	vagan
por	el	campo	haciendo	prácticamente	nada.	Su	única	ocupación	real	es	estar
atento,	en	particular	a	los	SS	que	los	vigilan,	y	tratar	de	descubrir	a	quién	se
puede	acercar	y	a	quién	debe	evitar.	Comienza	a	hablar	ocasionalmente	con
uno	de	ellos.	El	guardia	se	sorprende	de	que	Lale	hable	alemán	con	fluidez.
Ha	oído	acerca	de	Auschwitz	y	Birkenau,	pero	no	ha	estado	allí	y	quiere	saber
más	 sobre	 ese	 lugar.	 Lale	 pinta	 una	 imagen	 apartada	 de	 la	 realidad.	 Nada
ganaría	 contándole	a	 este	 alemán	 la	verdadera	naturaleza	del	 tratamiento	de
los	prisioneros	allí.	Le	cuenta	lo	que	hacía	y	que	prefiere	trabajar	en	lugar	de
quedarse	 sentado.	Unos	días	más	 tarde,	 el	 guardia	 le	pregunta	 si	 le	gustaría
mudarse	a	un	campo	subsidiario	de	Mauthausen,	en	Saurer	Werke,	en	Viena.
Piensa	que	no	puede	 ser	 peor	que	 el	 lugar	donde	 está	y	 como	el	 guardia	 le
asegura	 que	 las	 condiciones	 son	 un	 poco	 mejores	 y	 que	 el	 comandante	 es
demasiado	 viejo	 como	 para	 preocuparse,	 Lale	 acepta	 la	 oferta.	 El	 guardia
señala	que	en	este	campo	no	se	aceptan	judíos,	de	modo	que	no	debe	hablar
de	su	religión.

Al	día	siguiente,	el	guardia	le	dice	a	Lale:
—Recoge	tus	cosas.	Te	vas	de	aquí.
Lale	mira	a	su	alrededor.
—Tengo	todo	listo.
—Te	 vas	 en	 camión	 aproximadamente	 en	 una	 hora.	 Forma	 fila	 en	 los

portones.	Tu	nombre	está	en	la	lista	—se	ríe.
—¿Mi	nombre?
—Sí.	Debes	mantener	oculto	el	número	en	el	brazo,	¿de	acuerdo?
—¿Tengo	que	responder	a	mi	nombre?
—Sí,	no	lo	olvides.	Buena	suerte.
—Antes	de	que	te	vayas,	me	gustaría	darte	algo.
El	guardia	parece	perplejo.
Lale	toma	un	diamante	de	la	boca,	lo	limpia	con	la	camisa	y	se	lo	da.
—Ahora	no	puedes	decir	que	nunca	recibiste	nada	de	un	judío.
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Viena.	¿Quién	no	querría	visitar	Viena?	Era	un	destino	soñado	para	Lale	en
sus	 días	 de	 soltero	 soñador.	 La	 misma	 palabra	 tiene	 un	 sonido	 romántico,
llena	de	estilo	y	promesas.	Pero	sabe	que	dadas	las	circunstancias,	su	vida	no
estará	a	la	altura	de	esa	percepción.

Los	guardias	se	muestran	indiferentes	a	Lale	y	a	los	demás	cuando	llegan.
Los	 ubican	 en	 un	 bloque	 y	 les	 dicen	 dónde	 y	 cuándo	 van	 a	 recibir	 sus
comidas.	Los	pensamientos	 de	Lale	 están	 centrados	 en	Gita	 y	 en	qué	hacer
para	llegar	a	ella.	Es	trasladado	de	un	campo	de	concentración	a	otro,	y	luego
a	otro…	No	puede	soportarlo	mucho	tiempo	más.

Durante	varios	días,	observa	su	entorno.	Ve	al	comandante	del	campo	que
deambula	 tembloroso	 de	 un	 lado	 a	 otro	 y	 se	 pregunta	 cómo	 es	 que	 todavía
sigue	 respirando.	 Conversa	 con	 los	 guardias	 más	 accesibles	 y	 trata	 de
entender	 la	 dinámica	 entre	 los	 prisioneros.	 Una	 vez	 que	 descubre	 que
probablemente	sea	el	único	prisionero	eslovaco	del	lugar,	decide	mantenerse
alejado.	Polacos,	rusos	y	unos	pocos	italianos	pasan	el	día	sentados	charlando
con	sus	compatriotas,	lo	que	deja	a	Lale	en	gran	parte	aislado.

Un	día,	dos	jóvenes	se	le	acercan	furtivamente.
—Dicen	que	tú	eras	el	Kapo	de	Auschwitz.
—¿Quiénes	lo	dicen?
—Alguien	 dijo	 que	 creía	 haberte	 conocido	 allí	 y	 que	 tú	 tatuabas	 a	 los

prisioneros.
Lale	 agarra	 la	 mano	 del	 joven	 y	 le	 levanta	 la	 manga.	 No	 hay	 ningún

número.	Se	vuelve	hacia	el	segundo	hombre.
—¿Qué	hay	de	ti,	estabas	allí?
—No,	pero	¿es	cierto	lo	que	dicen?
—Yo	era	el	Kapo,	¿y	qué?
—Nada.	Solo	preguntaba.
Los	 muchachos	 se	 alejan.	 Lale	 vuelve	 a	 soñar	 despierto.	 No	 ve	 a	 los

oficiales	 de	 las	 SS	 que	 se	 aproximan	 hasta	 que	 lo	 agarran	 y	 de	 un	 tirón	 lo
ponen	 de	 pie	 y	 lo	 arrastran	 hasta	 un	 edificio	 cercano.	 Lale	 se	 encuentra
delante	del	anciano	comandante,	quien	hace	un	gesto	con	la	cabeza	a	uno	de
los	 oficiales	 de	 las	 SS.	 El	 oficial	 le	 levanta	 la	 manga	 y	 deja	 a	 la	 vista	 su
número.

—¿Estabas	en	Auschwitz?	—pregunta	el	comandante.
—Sí,	señor.
—¿Eras	el	Kapo	allí?
—Sí,	señor.
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—Entonces,	¿eres	judío?
—No,	señor,	soy	católico.
El	comandante	levanta	una	ceja.
—¿Ah,	sí?	No	sabía	que	había	católicos	en	Auschwitz.
—Había	gente	de	 todas	 las	 religiones	 allí,	 señor,	 junto	 con	 criminales	y

políticos.
—¿Eres	un	criminal?
—No,	señor.
—¿Y	no	eres	judío?
—No,	señor.	Soy	católico.
—Has	 respondido	 que	 no	 dos	 veces.	 Solo	 te	 preguntaré	 una	 vez	 más.

¿Eres	judío?
—No,	 no	 lo	 soy.	 Mire.	 Déjeme	 demostrárselo.	 —Al	 decir	 esto,	 Lale

desata	 la	 cuerda	 que	 le	 sostiene	 los	 pantalones	 que	 caen	 al	 suelo.	Mete	 los
dedos	en	los	calzoncillos	y	comienza	a	bajárselos.

—Basta.	No	necesito	ver	nada.	Está	bien,	puedes	irte.
Vuelve	a	subirse	los	pantalones,	tratando	de	controlar	su	respiración,	que

amenaza	 con	 delatarlo.	 Lale	 sale	 rápidamente	 de	 la	 oficina.	 En	 la	 oficina
siguiente	 se	 detiene	 y	 se	 deja	 caer	 en	 una	 silla.	 El	 oficial	 detrás	 de	 un
escritorio	cercano	lo	mira.

—¿Estás	bien?
—Sí,	estoy	bien,	solo	un	poco	mareado.	¿Sabe	qué	día	es	hoy?
—Hoy	es	22,	no,	espera,	23	de	abril.	¿Por	qué?
—Nada.	Gracias.	Adiós.
Afuera,	 Lale	 mira	 a	 los	 prisioneros	 sentados	 despreocupadamente	 por

todo	 el	 campo	 y	 los	 guardias	 que	 parecen	 aún	más	 despreocupados.	 «Tres
años.	 Ustedes	me	 han	 quitado	 tres	 años	 de	mi	 vida.	 No	 les	 daré	 ni	 un	 día
más».	 En	 la	 parte	 de	 atrás	 de	 los	 barracones,	 Lale	 camina	 a	 lo	 largo	 de	 la
valla,	sacudiéndola,	buscando	un	punto	débil.	Pronto	lo	encuentra.	La	cerca	se
separa	de	su	fijación	en	el	suelo	y	puede	tirar	de	ella.	Sin	siquiera	molestarse
en	 ver	 si	 alguien	 está	mirando,	 se	 arrastra	 por	 debajo	 y	 se	 aleja	 caminando
tranquilamente.

El	 bosque	 le	 proporciona	 cobertura	 ante	 las	 patrullas	 de	 alemanes.
Mientras	 se	 va	 adentrando	 en	 la	 espesura,	 escucha	 ruidos	 de	 cañones	 y
disparos	 de	 rifle.	 No	 sabe	 si	 caminar	 hacia	 ellos	 o	 correr	 hacia	 otro	 lado.
Durante	un	breve	momento	de	suspensión	de	los	disparos,	escucha	el	ruido	de
una	corriente	de	agua.	Para	llegar	hasta	allí,	debe	dirigirse	hacia	donde	están
haciendo	 fuego,	 pero	 siempre	 ha	 tenido	 una	 buena	 brújula	 interna	 y	 esa
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dirección	le	parece	la	correcta.	Si	son	los	rusos,	o	incluso	los	estadounidenses
en	el	otro	lado	de	la	corriente,	estará	encantado	de	rendirse	a	ellos.	Cuando	la
luz	del	día	se	va	convirtiendo	en	noche,	puede	ver	el	destello	de	los	disparos	y
los	cañonazos	a	la	distancia.	De	todos	modos,	es	al	agua	adonde	quiere	llegar,
y	con	suerte	a	un	puente	y	a	una	ruta	de	escape.	Cuando	lo	logra,	se	encuentra
con	 un	 río	 en	 lugar	 de	 una	 corriente.	Mira	 hacia	 el	 otro	 lado	 y	 escucha	 el
fuego	de	los	cañones.	«Deben	ser	los	rusos.	Voy	a	encontrarme	con	ellos».	Se
mete	 y	 recibe	 el	 shock	 del	 agua	 helada.	 Nada	 lentamente	 por	 el	 río,	 con
cuidado	de	no	mover	demasiado	la	superficie	con	sus	brazadas	en	caso	de	que
alguien	 esté	mirando.	Se	detiene,	 levanta	 la	 cabeza	y	 escucha.	Los	disparos
están	más	cerca.

—Mierda	—murmura.
Deja	de	nadar	y	permite	que	la	corriente	lo	lleve	directamente	debajo	del

fuego	 cruzado,	 como	 si	 fuera	un	 tronco	más	o	un	 cadáver	 que	 es	 ignorado.
Cuando	calcula	que	ha	pasado	con	seguridad	por	el	 lugar	de	los	ejércitos	en
combate,	 nada	 frenéticamente	 a	 la	 otra	 orilla.	 Sale	 del	 agua	 y	 arrastra	 su
empapado	 cuerpo	hacia	 los	 árboles.	Al	 llegar,	 cae	 presa	 de	 escalofríos	 y	 se
desmaya.
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Capítulo	27

Lale	se	despierta	con	la	sensación	del	sol	en	su	rostro.	La	ropa	se	le	ha	secado
un	poco	y	puede	escuchar	el	ruido	del	río	que	corre	no	muy	lejos.	Se	arrastra
boca	abajo	por	entre	los	árboles	que	lo	han	escondido	durante	la	noche	y	llega
al	 recodo	 de	 un	 camino.	 Hay	 soldados	 rusos	 que	 se	 desplazan	 por	 allí.
Observa	por	un	rato,	 temeroso	de	posibles	disparos.	Pero	 los	soldados	están
relajados.	Decide	acelerar	su	plan	para	volver	al	hogar.

Lale	levanta	las	manos	y	sale	al	camino,	ante	la	sorpresa	de	un	grupo	de
soldados.	Estos	levantan	sus	rifles	de	inmediato.

—Soy	 eslovaco.	 He	 estado	 en	 un	 campo	 de	 concentración	 durante	 tres
años.

Los	soldados	intercambian	miradas.
—Vete	a	la	mierda	—le	dice	uno	de	ellos,	y	reanudan	su	marcha.	Otro	lo

empuja	 a	 un	 lado	 al	 pasar.	 Se	 queda	 allí	 unos	 cuantos	 minutos	 mientras
muchos	soldados	más	siguen	pasando,	ignorándolo.	Acepta	esa	indiferencia	y
sigue	 adelante.	 Solo	 recibe	 alguna	 mirada	 ocasional.	 Decide	 caminar	 en
dirección	 opuesta	 a	 la	 de	 ellos.	 Su	 razonamiento	 es	 que	 los	 rusos
probablemente	 van	 hacia	 un	 enfrentamiento	 con	 los	 alemanes,	 por	 lo	 tanto,
alejarse	de	eso	tanto	como	sea	posible	tiene	sentido.

Finalmente,	se	detiene	un	jeep.	Un	oficial	en	el	asiento	de	atrás	lo	mira.
—¿Quién	diablos	eres	tú?
—Soy	eslovaco.	He	estado	prisionero	en	Auschwitz	durante	tres	años.	—

Se	levanta	la	manga	izquierda	para	mostrar	su	número	tatuado.
—No	sé	qué	es	eso.
Lale	 traga	 con	 esfuerzo.	 Es	 inimaginable	 para	 él	 que	 un	 lugar	 de

semejante	horror	no	sea	conocido.
—Está	en	Polonia.	Eso	es	todo	lo	que	puedo	decirte.
—Hablas	perfectamente	ruso	—dice	el	militar—.	¿Algún	otro	idioma?
—Checo,	alemán,	francés,	húngaro	y	polaco.
El	oficial	lo	mira	con	más	cuidado.
—¿Y	a	dónde	crees	que	estás	yendo?
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—A	mi	casa,	de	regreso	a	Eslovaquia.
—No.	No	vas	allí.	Tengo	el	trabajo	justo	para	ti.	Sube.
Lale	 quiere	 huir,	 pero	 no	 tendría	 la	 menor	 posibilidad	 de	 lograrlo,	 de

modo	que	trepa	al	asiento	del	acompañante.
—Da	la	vuelta,	regresa	al	cuartel	general	—le	ordena	el	oficial	al	chófer.
El	jeep	salta	sobre	baches	y	zanjas,	regresando	por	el	mismo	camino	por

el	 que	 venía.	 Unos	 kilómetros	más	 adelante	 pasan	 por	 un	 pueblito	 y	 luego
toma	por	un	camino	de	tierra	hacia	un	imponente	chalet	que	se	encuentra	en
la	 cima	 de	 una	 colina	 con	 vistas	 a	 un	 hermoso	 valle.	 Entran	 en	 un	 gran
sendero	circular	donde	hay	estacionados	varios	autos	de	aspecto	lujoso.	Dos
guardias	 están	 apostados	 a	 ambos	 lados	 de	 una	 impresionante	 puerta
principal.	El	 jeep	 se	 desliza	 hasta	 detenerse,	 el	 chófer	 baja	 de	 un	 salto	 y	 le
abre	la	puerta	al	oficial	en	el	asiento	de	atrás.

—Ven	conmigo	—le	dice	el	oficial.
Lale	 lo	 sigue	 hacia	 el	 vestíbulo	 del	 chalet.	 Se	 detiene	 un	 instante,

sorprendido	por	la	opulencia	que	tiene	ante	los	ojos.	Una	importante	escalera,
obras	 de	 arte;	 pinturas	 y	 tapices	 en	 cada	 pared,	 además	 de	muebles	 de	 una
calidad	que	él	nunca	había	visto	antes.	Lale	ha	entrado	en	un	mundo	que	está
más	 allá	 de	 su	 comprensión.	 Después	 de	 lo	 que	 ha	 vivido,	 le	 resulta	 casi
doloroso.

El	oficial	 se	dirige	hacia	una	habitación	 junto	al	vestíbulo	principal	y	 le
indica	 a	Lale	 que	 lo	 siga.	Entran	 a	 una	 habitación	 grande	 y	 exquisitamente
amueblada.	Un	 escritorio	de	 caoba	domina	 el	 lugar,	 al	 igual	 que	 la	 persona
sentada	detrás	de	él.	A	juzgar	por	su	uniforme	y	la	insignia	que	lo	acompaña,
Lale	está	en	presencia	de	un	alto	funcionario	ruso.	El	hombre	levanta	la	vista
cuando	entran.

—¿A	quién	tenemos	aquí?
—Afirma	que	fue	prisionero	de	los	nazis	durante	tres	años.	Sospecho	que

es	judío,	pero	no	creo	que	eso	importe.	Lo	que	sí	importa	es	que	habla	tanto
ruso	como	alemán	—explica	el	oficial.

—¿Y?
—Pensé	 que	 podría	 sernos	 útil.	Digamos	 que	 para	 poder	 hablar	 con	 los

lugareños.
El	oficial	superior	se	echa	hacia	atrás,	parece	considerar	el	asunto.
—Póngalo	a	trabajar	entonces.	Busque	a	alguien	que	lo	vigile	y	le	dispare

si	trata	de	escapar.	—Mientras	Lale	es	escoltado	para	salir	de	la	habitación,	el
oficial	de	alto	rango	agrega—:	Y	hagan	que	se	higienice	y	se	ponga	una	ropa
mejor.
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—Sí,	señor.	Creo	que	nos	va	a	ser	muy	útil.
Lale	sigue	al	oficial.	«No	sé	lo	qué	quieren	de	mí,	pero	si	eso	significa	un

baño	 y	 ropa	 limpia…».	 Atraviesan	 el	 vestíbulo	 y	 se	 dirigen	 al	 rellano	 del
primer	piso;	Lale	observa	que	hay	dos	pisos	más.	Entran	a	un	dormitorio	y	el
ruso	 va	 al	 armario	 y	 lo	 abre.	 Ropa	 de	mujer.	 Sin	 decir	 una	 palabra,	 sale	 y
entra	a	la	siguiente	habitación.	Esta	vez,	la	ropa	es	de	hombre.

—Busca	 algo	 que	 te	 quede	 bien	 y	 esté	 en	 buen	 estado.	 Por	 ahí	 debería
haber	un	baño.	—Señala	el	lugar—.	Higienízate	y	volveré	dentro	de	un	rato.

Cierra	la	puerta	al	salir.	Lale	mira	a	su	alrededor.	Hay	una	gran	cama	con
dosel	 cubierta	 con	 un	 pesado	 cubrecama	 y	 con	montañas	 de	 almohadas	 de
muchas	 formas	y	 tamaños;	 una	 cómoda	que	 a	 él	 le	 parece	que	 es	 de	 ébano
macizo;	una	pequeña	mesa	con	una	lámpara	Tiffany	y	un	diván	cubierto	con
exquisitos	 bordados.	 Cuánto	 desea	 que	 Gita	 estuviera	 allí.	 Aparta	 el
pensamiento.	No	puede	permitirse	el	lujo	de	pensar	en	ella.	No	todavía.

Lale	 pasa	 las	 manos	 por	 los	 trajes	 y	 las	 camisas	 en	 el	 armario,	 tanto
informales	como	formales,	y	todos	los	accesorios	necesarios	para	resucitar	al
Lale	 de	 antaño.	 Elige	 un	 traje	 y	 lo	 sostiene	 ante	 el	 espejo,	 admirando	 su
aspecto.	 Estará	 cerca	 de	 quedarle	 perfecto.	 Lo	 arroja	 a	 la	 cama.	 Pronto	 se
agrega	 una	 camisa	 blanca.	 De	 un	 cajón	 elige	 calzoncillos	 de	 suave	 tela,
calcetines	 inmaculados	y	un	cinturón	de	cuero	marrón	 liso.	En	otro	armario
encuentra	 un	 par	 de	 zapatos	 bien	 lustrados	 que	 combinan	 bien	 con	 el	 traje.
Mete	los	pies	desnudos	en	ellos.	Perfecto.

Una	 puerta	 conduce	 al	 baño.	 Los	 accesorios	 dorados	 brillan	 sobre	 los
azulejos	blancos	que	cubren	las	paredes	y	el	piso;	una	gran	ventana	de	vitrales
arroja	la	suave	luz	amarillo	pálido	y	verde	oscuro	del	sol	de	la	tarde	por	todo
el	 ámbito.	 Entra	 al	 baño	 y	 se	 detiene	 un	 buen	 rato,	 disfrutando
anticipadamente.	Luego	llena	la	bañadera	y	se	sumerge	en	ella,	deleitándose
hasta	que	el	agua	se	enfría.	Agrega	más	agua	que	despide	vapor,	sin	ningún
apuro	en	su	primer	baño	en	 los	 tres	últimos	años.	Finalmente	sale	y	se	seca
con	una	toalla	suave	que	encuentra	colgada	con	otras	en	el	toallero.	Regresa
al	dormitorio	y	se	viste	 lentamente,	disfrutando	de	 la	sensación	de	suavidad
del	 algodón	 y	 del	 lino,	 y	 de	 los	 calcetines	 de	 lana.	Nada	 raspa,	 ni	 irrita,	 ni
cuelga	 de	 su	 cuerpo	 encogido.	 Obviamente,	 el	 dueño	 de	 esas	 ropas	 era
delgado.

Se	sienta	un	rato	en	la	cama,	esperando	el	regreso	de	su	cuidador.	Luego
decide	explorar	la	habitación	un	poco	más.	Corre	los	grandes	cortinados	para
dejar	 a	 la	 vista	 los	 ventanales	 hasta	 el	 suelo	 que	 dan	 a	 un	 balcón.	Abre	 las
puertas	 con	 gesto	 grandioso	 y	 sale.	 «Vaya.	 ¿Dónde	 estoy?».	 Un	 jardín
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inmaculado	se	muestra	ante	él,	y	el	césped	se	extiende	hasta	desaparecer	en
un	 bosque.	 Tiene	 una	 vista	 perfecta	 sobre	 el	 sendero	 circular	 y	 observa
mientras	 se	detienen	varios	 autos	de	 los	que	bajan	más	oficiales	 rusos.	Oye
que	se	abre	 la	puerta	de	su	habitación	y	se	da	vuelta	para	ver	a	su	cuidador
junto	a	otro	soldado	de	menor	rango.	Se	queda	en	el	balcón.	Los	dos	hombres
se	le	acercan	y	miran	los	jardines.

—Muy	hermosos,	¿no	te	parece?	—dice	el	cuidador	de	Lale.
—Qué	bueno	para	ustedes.	Todo	un	hallazgo.
Su	guardián	se	ríe.
—Sí,	 es	 cierto.	Este	 cuartel	 general	 es	un	poco	más	 cómodo	que	 el	 que

teníamos	en	el	frente.
—¿Me	va	a	decir	dónde	encajo	yo	en	todo	esto?
—Este	es	Fredrich.	Él	va	a	ser	 tu	guardián.	Te	va	a	disparar	si	 tratas	de

escapar.
Lale	mira	al	hombre.	Los	músculos	de	su	brazo	abultan	las	mangas	de	su

camisa	y	 su	pecho	amenaza	con	hacer	 estallar	 los	botones	que	 la	 sostienen.
Sus	 delgados	 labios	 no	 sonríen	 ni	 hacen	 muecas.	 Lale	 saluda	 con	 un
movimiento	de	cabeza,	pero	no	es	correspondido.

—Él	no	solo	te	cuidará	aquí,	sino	que	te	llevará	a	la	aldea	todos	los	días
para	hacer	nuestras	compras.	¿Lo	entiendes?

—¿Qué	voy	a	comprar?
—Bueno,	 no	 se	 trata	 de	 vino;	 tenemos	 una	 bodega	 llena.	 La	 comida	 la

compran	los	chefs.	Ellos	saben	lo	que	quieren…
—Entonces	eso	deja…
—Diversión.
Lale	mantiene	su	rostro	neutral.
—Irás	 al	 pueblo	 todas	 las	 mañanas	 para	 buscar	 encantadoras	 señoritas

interesadas	 en	 pasar	 un	 tiempo	 aquí	 con	 nosotros	 por	 la	 noche.	 ¿Me
entiendes?

—¿Voy	a	ser	tu	proxeneta?
—Lo	entiendes	perfectamente.
—¿Cómo	 voy	 a	 persuadirlas?	 ¿Diciéndoles	 que	 todos	 ustedes	 son	 tipos

hermosos	que	las	van	a	tratar	bien?
—Te	daremos	cosas	para	que	las	tientes.
—¿Qué	tipo	de	cosas?
—Ven	conmigo.
Los	tres	hombres	bajan	las	escaleras	hacia	otra	suntuosa	habitación,	donde

un	oficial	abre	una	gran	bóveda	en	una	pared.	El	cuidador	de	Lale	entra	en	la
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bóveda	 y	 saca	 dos	 latas	 de	metal,	 que	 pone	 sobre	 el	 escritorio.	En	 una	 hay
dinero;	 en	 la	 otra,	 joyas.	 Lale	 puede	 ver	 muchas	 otras	 latas	 similares
guardadas	en	la	bóveda.

—Fredrich	te	traerá	aquí	todas	las	mañanas	y	tomarás	dinero	y	joyas	para
las	 chicas.	Necesitamos	entre	ocho	y	diez	 cada	noche.	Solo	muéstrales	 cuál
será	 el	 pago	 y	 si	 es	 necesario,	 les	 das	 una	 pequeña	 cantidad	 de	 dinero	 por
adelantado.	Les	dirás	que	se	les	pagará	la	totalidad	cuando	lleguen	al	chalet,	y
cuando	termine	la	noche,	serán	devueltas	a	sus	hogares	sanas	y	salvas.

Lale	trata	de	meter	la	mano	en	la	lata	de	joyas,	que	es	rápidamente	cerrada
de	golpe.

—¿Ustedes	ya	han	acordado	algún	precio	con	ellas?	—pregunta.
—Eso	te	lo	dejo	a	ti	para	que	lo	descubras.	Solo	consigue	el	mejor	precio

que	puedas.	¿Me	entiendes?
—Seguro,	les	gustaría	que	fuera	carne	de	primera	calidad	por	el	precio	de

una	salchicha.	—Lale	sabe	perfectamente	lo	que	tiene	que	decir.
El	oficial	se	ríe.
—Ve	con	Fredrich;	él	te	mostrará	todo	el	lugar.	Puedes	hacer	tus	comidas

en	la	cocina	o	en	tu	habitación…	díselo	a	los	cocineros.
Fredrich	lleva	a	Lale	abajo	y	le	presenta	a	dos	de	los	cocineros.	Les	dice

que	preferiría	comer	en	su	habitación.	Fredrich	le	advierte	a	Lale	que	no	debe
ir	más	allá	del	primer	piso	y,	aun	allí,	no	debe	entrar	a	otra	habitación	que	no
sea	la	suya.	Él	recibe	el	mensaje	con	total	claridad.

Unas	 horas	 más	 tarde,	 a	 Lale	 le	 traen	 una	 comida	 de	 cordero	 con	 una
espesa	 y	 cremosa	 salsa.	 Las	 zanahorias	 están	 cocidas	 al	 dente	 y	 chorrean
mantequilla.	El	plato	viene	acompañado	con	sal,	pimienta	y	perejil	fresco.	Se
ha	preguntado	varias	veces	si	podría	haber	perdido	 la	capacidad	de	apreciar
delicados	 sabores.	 Comprueba	 que	 no	 la	 perdió.	 Lo	 que	 sí	 ha	 perdido,	 sin
embargo,	es	la	capacidad	de	disfrutar	de	la	comida.	¿Cómo	podría	hacerlo,	si
Gita	no	está	allí	para	compartirla	con	él?	¿Si	no	sabe	si	ella	 tiene	algo	para
comer?	Si	no	tiene	idea…	pero	suprime	ese	pensamiento.	Él	está	aquí	ahora,	y
debe	hacer	lo	que	tiene	que	hacer	antes	de	encontrarla.	Solo	come	la	mitad	de
lo	 que	 hay	 en	 su	 plato.	 Siempre	 guarda	 algo;	 así	 es	 como	 ha	 vivido	 estos
últimos	años.	 Junto	con	 la	comida,	Lale	bebe	casi	 toda	una	botella	de	vino.
Tiene	que	hacer	algún	esfuerzo	para	desvestirse	antes	de	dejarse	caer	sobre	la
cama	y	entrar	en	el	sueño	de	los	ebrios.

A	 la	mañana	siguiente	 lo	despierta	el	 ruido	de	una	bandeja	de	desayuno
que	alguien	deja	sobre	la	mesa.	No	puede	recordar	si	cerró	su	habitación	con
llave	o	no.	De	 todos	modos,	 es	 posible	que	 el	 cocinero	 tenga	una	 llave.	La
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bandeja	y	la	botella	vacías	de	la	noche	anterior	son	retiradas	sin	mediar	una
sola	palabra.

Después	 del	 desayuno	 se	 da	 una	 ducha	 rápida.	 Se	 está	 poniendo	 los
zapatos	cuando	entra	Fredrich.

—¿Listo?
Lale	asiente	con	un	movimiento	de	cabeza.
—Vamos.
Primera	parada:	la	oficina	con	la	bóveda.	Fredrich	y	otro	oficial	observan

mientras	Lale	toma	una	cantidad	de	efectivo,	que	es	contado	y	anotado	en	un
libro	de	contabilidad;	 luego	elige	una	combinación	de	pequeños	artículos	de
joyería	y	algunas	gemas	sueltas,	que	también	son	registrados.

—Saco	más	de	lo	que	probablemente	necesite	porque	es	la	primera	vez	y
no	tengo	idea	de	cuál	es	la	tarifa	actual,	¿de	acuerdo?	—les	explica	a	los	dos
hombres.

Estos	se	encogen	de	hombros.
—Solo	asegúrate	de	devolver	lo	que	no	regales	—dice	el	oficial	contable.
Lale	mete	el	dinero	en	un	bolsillo	y	 las	 joyas	en	otro	y	sigue	a	Fredrich

hasta	 un	 gran	 garaje	 junto	 al	 chalet.	 Fredrich	 toma	 un	 jeep,	 Lale	 sube	 y
recorren	 los	 pocos	 kilómetros	 hasta	 el	 pueblo	 que	 Lale	 atravesó	 el	 día
anterior.	«¿Fue	solo	ayer?	¿Cómo	puedo	sentirme	tan	diferente	ya?».	Durante
el	 viaje	 Fredrich	 le	 dice	 que	 a	 la	 noche	 irán	 en	 una	 pequeña	 camioneta	 a
recoger	a	las	chicas.	No	es	cómodo,	pero	es	el	único	vehículo	que	tienen	que
puede	llevar	a	doce	personas.	Al	llegar	al	pueblo,	Lale	pregunta:

—Entonces,	 ¿dónde	 debo	 buscar	 chicas	 que	 podrían	 estar	 dispuestas	 a
aceptar	la	propuesta?

—Te	 dejaré	 en	 el	 otro	 extremo	 de	 la	 calle.	 Entra	 a	 todas	 las	 tiendas.
Trabajadoras	o	clientas	da	lo	mismo,	mientras	sean	jóvenes	y	preferiblemente
bonitas.	 Encuentra	 el	 precio,	 muéstrales	 el	 pago	 y	 si	 quieren	 algo	 por
adelantado,	dales	solo	efectivo.	Diles	que	pasaremos	a	buscarlas	a	las	seis	en
punto	frente	a	la	panadería.	Algunas	ya	han	estado	allí	antes.

—¿Cómo	sabré	si	ya	están	comprometidas?
—Te	 dirán	 que	 no,	 supongo.	 También	 podrían	 arrojarte	 algo,	 así	 que

prepárate	para	agacharte.	—Cuando	Lale	baja	del	 jeep,	 le	dice—:	Yo	estaré
esperando	y	mirando.	Tómate	tu	tiempo.	Y	no	hagas	estupideces.

Lale	se	dirige	a	una	boutique	cercana,	esperando	que	no	haya	maridos	o
novios	que	hayan	ido	ese	día	de	compras	con	sus	parejas.	Cuando	entra,	todas
lo	 miran.	 Saluda	 en	 ruso,	 antes	 de	 recordar	 que	 está	 en	 Austria	 y	 pasa	 al
alemán.
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—Hola,	señoras,	¿cómo	están	ustedes?
Las	 mujeres	 se	 miran	 entre	 ellas.	 Algunas	 dejan	 escapar	 risitas	 entre

dientes	antes	de	que	la	empleada	de	la	tienda	pregunte:
—¿Puedo	ayudarlo?	¿Está	buscando	algo	para	su	esposa?
—No	exactamente.	Quiero	hablar	con	ustedes.
—¿Es	usted	ruso?	—pregunta	una	clienta.
—No,	soy	eslovaco.	Pero	estoy	aquí	en	nombre	del	ejército	ruso.
—¿Se	hospeda	usted	en	el	chalet?
—Sí.
Para	alivio	de	Lale,	una	de	las	empleadas	de	la	boutique	le	pregunta:
—¿Está	usted	aquí	para	ver	si	queremos	ir	a	una	fiesta	esta	noche?
—Sí,	sí.	Así	es,	en	efecto.	¿Ha	estado	usted	allí	antes?
—Sí.	 Ya	 estuve.	 No	 se	 preocupe	 tanto.	 Todas	 sabemos	 lo	 que	 usted

quiere.
Lale	 mira	 a	 su	 alrededor.	 Hay	 dos	 empeladas	 de	 la	 boutique	 y	 cuatro

clientas.
—¿Entonces?	—dice	Lale	con	cautela.
—Muéstrenos	lo	que	tiene	—dice	una	clienta.
Lale	vacía	sus	bolsillos	en	el	mostrador	y	las	chicas	se	reúnen	alrededor.
—¿Cuánto	nos	van	a	dar?
Lale	mira	a	la	chica	que	ya	ha	estado	antes	en	el	chalet.
—¿Cuánto	le	pagaron	la	última	vez?
Ella	agita	un	anillo	de	diamantes	y	perlas	casi	en	la	nariz	de	él.
—Más	diez	marcos.
—Muy	bien,	¿qué	tal	si	te	doy	cinco	marcos	ahora,	otros	cinco	esta	noche

y	eliges	una	joya?
La	joven	revisa	las	joyas	y	elige	una	pulsera	de	perlas.
—Voy	a	elegir	esta.
Lale	la	toma	delicadamente	de	la	mano	de	ella.
—Todavía	 no	 —dice—.	 Ve	 a	 la	 panadería	 esta	 tarde	 a	 las	 seis.	 ¿De

acuerdo?
—De	acuerdo	—confirma	ella.
Lale	le	entrega	sus	cinco	marcos,	que	ella	mete	en	el	corpiño.
Las	 otras	 jóvenes	 examinan	 detenidamente	 las	 joyas	 y	 eligen	 la	 que

quieren.	Lale	le	da	cinco	marcos	a	cada	una.	No	hay	regateo.
—Gracias,	 señoras.	 Antes	 de	 irme,	 ¿pueden	 decirme	 dónde	 podría

encontrar	algunas	bellezas	bien	dispuestas	como	ustedes?
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—Podría	probar	en	el	café	cerca	de	aquí,	o	en	la	biblioteca	—sugiere	una
de	ellas.

—Ten	cuidado	con	las	abuelas	en	el	café	—le	dice	una	mujer	riéndose.
—¿Qué	quiere	decir	con	eso	de	«abuelas»?	—pregunta	Lale.
—Bueno,	mujeres	viejas.	¡Algunas	tienen	más	de	treinta	años!
Lale	sonríe.
—Mira	—dice	la	primera	voluntaria—,	puedes	detener	a	cualquier	mujer

que	encuentre	en	la	calle.	Todas	sabemos	lo	que	buscas	y	somos	muchas	las
que	 necesitamos	 buena	 comida	 y	 bebida,	 aunque	 tengamos	 que	 compartirlo
con	esos	feos	cerdos	rusos.	Ya	no	queda	ningún	hombre	aquí	para	ayudarnos.
Hacemos	lo	que	haya	que	hacer.

—Yo	 también	—replica	 Lale—.	Muchas	 gracias	 a	 todas.	 Espero	 verlas
esta	noche.

Lale	sale	de	la	tienda	y	se	apoya	en	una	pared	para	darse	un	respiro.	Una
tienda,	 y	 la	 mitad	 de	 las	 chicas	 requeridas.	 Mira	 al	 otro	 lado	 de	 la	 calle.
Fredrich	lo	está	observando.	Le	hace	una	seña	con	el	pulgar	hacia	arriba.

«Veamos,	¿dónde	está	ese	café?».	Mientras	va	caminando,	Lale	detiene	a
tres	mujeres	jóvenes,	dos	de	las	cuales	aceptan	acudir	a	la	fiesta.	En	el	café,
encuentra	 tres	 más.	 Calcula	 que	 tienen	 unos	 treinta	 y	 pocos	 años,	 pero	 de
todos	modos	siguen	siendo	mujeres	bellas	a	 las	que	cualquiera	querría	 tener
como	acompañante.

Esa	noche,	Lale	y	Fredrich	recogen	a	las	mujeres,	que	están	esperando	en
la	panadería	tal	como	se	les	dijo.	Están	vestidas	y	maquilladas	con	elegancia.
La	transacción	acordada	en	joyas	y	dinero	en	efectivo	se	lleva	a	cabo	con	un
mínimo	de	escrutinio	por	parte	de	Fredrich.

Las	 observa	 cuando	 entran	 al	 chalet.	 Van	 de	 la	 mano,	 con	 expresión
decidida	y	ocasionales	risas.

—Tomaré	lo	que	queda	—informa	Fredrich,	de	pie	cerca	de	Lale.
Lale	saca	varios	billetes	y	un	par	de	joyas	de	sus	bolsillos	y	se	los	entrega

a	 Fredrich,	 quien	 se	 muestra	 satisfecho	 de	 que	 las	 transacciones	 se	 hayan
llevado	 a	 cabo	 correctamente.	 Fredrich	 guarda	 los	 artículos,	 luego	 revisa	 a
Lale	y	le	mete	las	manos	a	fondo	en	sus	bolsillos.

—Eh,	cuidado	—reacciona	Lale—.	¡No	somos	tan	amigos!
—No	eres	mi	tipo.

Seguramente	alguien	le	avisó	a	la	cocina	sobre	su	regreso	ya	que	su	cena	llega
poco	 después	 de	 que	 Lale	 ingrese	 a	 su	 habitación.	 Come	 y	 luego	 sale	 al
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balcón.	 Apoyado	 en	 la	 balaustrada,	 observa	 las	 entradas	 y	 salidas	 de	 los
vehículos.	De	vez	en	cuando,	los	sonidos	de	la	fiesta	debajo	se	filtran	hasta	él
y	 se	 alegra	 de	 que	 solo	 se	 oigan	 risas	 y	 conversaciones.	 De	 vuelta	 en	 su
habitación,	 comienza	 a	 desvestirse	 para	 ir	 a	 la	 cama.	Revisa	 el	 bajo	 de	 los
pantalones	y	retira	el	pequeño	diamante	que	ha	puesto	allí.	Saca	un	calcetín
suelto	del	cajón	y	mete	el	diamante	en	él	antes	de	irse	a	dormir.

Se	despierta	unas	horas	más	tarde	con	las	risas	y	las	charlas	que	entran	por
las	puertas	de	su	balcón.	Sale	y	observa	a	las	chicas	que	suben	al	camión	para
el	viaje	de	regreso.	La	mayoría	parecen	estar	borrachas,	pero	ninguna	parece
angustiada.	Vuelve	a	su	cama.

Durante	 las	 siguientes	 semanas,	 Lale	 y	 Fredrich	 hacen	 sus	 viajes	 al	 pueblo
dos	 veces	 al	 día.	 Pronto	 todos	 lo	 conocen	 por	 allí,	 incluso	 las	mujeres	 que
nunca	van	al	chalet	saben	quién	es	y	lo	saludan	cuando	pasa.	La	boutique	y	el
café	son	sus	dos	lugares	favoritos,	y	pronto	las	chicas	se	reúnen	allí	a	la	hora
en	que	saben	que	llegará.	A	menudo	sus	clientas	habituales	lo	saludan	con	un
beso	 en	 la	 mejilla	 y	 el	 pedido	 de	 que	 él	 participe	 de	 la	 fiesta	 esa	 noche.
Parecen	realmente	molestas	por	el	hecho	de	que	nunca	lo	hace.

Un	día	en	el	café,	Serena,	una	mesera	del	lugar,	dice	en	voz	alta:
—Lale,	¿te	casarás	conmigo	cuando	termine	la	guerra?	—Las	otras	chicas

se	ríen,	y	las	mujeres	mayores	chasquean	la	lengua	en	señal	de	desagrado.
—Está	enamorada	de	 ti,	Lale.	No	quiere	a	ninguno	de	esos	cerdos	rusos

por	mucho	dinero	que	tengan	—agrega	una	de	las	clientas.
—Eres	 una	 chica	muy	 hermosa,	 Serena,	 pero	me	 temo	 que	mi	 corazón

pertenece	a	otra	persona.
—¿Quién	es?	¿Cómo	se	llama?	—pregunta	Serena	indignada.
—Su	nombre	es	Gita	y	estoy	comprometido	con	ella.	La	amo.
—¿Te	está	esperando?	¿Dónde	está	ella?
—No	sé	dónde	está	ahora,	pero	la	encontraré.
—¿Cómo	sabes	si	está	viva?
—Oh,	ella	está	viva.	¿Alguna	vez	has	sabido	algo	simplemente	porque	lo

sabes?
—No	estoy	segura.
—Entonces	nunca	has	estado	enamorada.	Las	veo	más	tarde,	chicas.	Seis

en	punto.	No	lleguen	tarde.
Un	coro	de	despedidas	lo	sigue	hasta	la	puerta.

www.lectulandia.com	-	Página	175



Esa	 noche,	 mientras	 Lale	 agrega	 un	 gran	 rubí	 a	 su	 botín	 de	 reserva,	 una
terrible	nostalgia	se	apodera	de	él.	Se	queda	un	largo	rato	sentado	en	la	cama.
Sus	 recuerdos	del	hogar	están	contaminados	por	 sus	 recuerdos	de	 la	guerra.
Todo	y	todos	los	que	eran	importantes	para	él	solo	le	resultan	visibles	en	ese
momento	 a	 través	 de	 lentes	 oscurecidas	 por	 el	 sufrimiento	 y	 la	 pérdida.
Cuando	 logra	 recuperarse,	vacía	 la	media	sobre	 la	cama	y	cuenta	 las	gemas
que	 ha	 logrado	 pasar	 de	 contrabando	 a	 lo	 largo	 de	 las	 semanas.	 Luego	 se
dirige	al	balcón.	Las	noches	son	ya	más	cálidas	y	varias	de	las	invitadas	a	la
fiesta	están	afuera,	en	los	jardines;	algunas	se	pasean	por	ahí,	otras	juegan	una
especie	 de	 juego	 persiguiéndose	 unas	 a	 otras.	 Un	 golpe	 en	 la	 puerta	 de	 su
habitación	 lo	 sobresalta.	Desde	 la	 primera	 noche,	 Lale	 cierra	 su	 puerta	 con
llave,	esté	o	no	esté	en	la	habitación.	Antes	de	abrir,	Lale	ve	las	gemas	en	su
cama	y	rápidamente	echa	el	cubrecama	sobre	ellas.	No	se	da	cuenta	de	que	el
último	rubí	cae	al	suelo.

—¿Por	qué	cierras	tu	puerta	con	llave?	—pregunta	Fredrich.
—No	 quiero	 encontrarme	 compartiendo	 la	 cama	 con	 alguno	 de	 tus

colegas,	 especialmente	 algunos	 que	 no	 tienen	 interés	 en	 las	 chicas	 que	 les
traemos.

—Ya	 veo.	 Eres	 un	 hombre	 apuesto.	 Sabes	 que	 te	 recompensarían	 con
generosidad	si	así	lo	quisieras.

—No	es	eso	lo	que	quiero.
—¿Te	gustaría	una	de	las	chicas?	A	ellas	ya	les	han	pagado.
—No,	gracias.
La	mirada	de	Fredrich	es	atraída	por	un	destello	en	la	alfombra.	Se	inclina

y	recoge	el	rubí.
—¿Y	esto	qué	es?
Lale	mira	la	gema,	sorprendido.
—¿Puedes	explicar	por	qué	tienes	esto,	Lale?
—Debe	haber	quedado	atascado	en	el	forro	de	mi	bolsillo.
—¿De	verdad?
—¿Crees	 que	 si	 lo	 hubiera	 tomado	 lo	 habría	 dejado	 allí	 para	 que	 tú	 lo

encontraras?
Fredrich	lo	piensa.
—Supongo	que	no.	—Se	lo	guarda	en	el	bolsillo—.	Lo	llevaré	de	vuelta	a

la	bóveda.
—¿Para	qué	querías	verme?	—pregunta	Lale,	cambiando	de	tema.
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—Mañana	me	 transfieren,	 así	 que	 a	 partir	 de	 ahora	 estarás	 haciendo	 el
recorrido	de	la	mañana	y	el	de	la	tarde	para	ir	a	buscarlas	tú	solo.

—¿Quieres	decir	que	iré	con	otra	persona?	—pregunta	Lale.
—No.	Has	 demostrado	 que	 se	 puede	 confiar	 en	 ti;	 el	 general	 está	muy

impresionado	 contigo.	 Solo	 sigue	 como	 hasta	 ahora,	 y	 cuando	 llegue	 el
momento	 en	 que	 todos	 nos	 vayamos	 de	 aquí,	 puede	 que	 incluso	 haya	 una
pequeña	bonificación	para	ti.

—Lamento	que	te	vayas.	He	disfrutado	de	nuestras	conversaciones	en	el
camión.	Cuídate;	todavía	hay	una	guerra	en	curso	por	ahí.

Se	dan	la	mano.
Una	vez	que	Lale	está	solo,	con	la	puerta	bien	cerrada,	en	su	habitación,

recoge	las	gemas	en	su	cama	y	 las	vuelve	a	poner	en	 la	media.	Del	armario
elige	 el	 traje	más	 elegante	 y	 lo	 separa.	 Pone	 una	 camisa	 y	 varios	 pares	 de
calzoncillos	y	medias	en	la	mesa,	y	un	par	de	zapatos	debajo.

A	la	mañana	siguiente,	Lale	se	ducha	y	se	viste	con	la	ropa	elegida,	incluidos
cuatro	 pares	 de	 calzoncillos	 y	 tres	 pares	 de	medias.	 Pone	 la	media	 con	 las
gemas	 en	 el	 bolsillo	 interior	 de	 su	 campera.	 Echa	 una	 última	 mirada	 a	 su
habitación	 y	 luego	 se	 dirige	 a	 la	 bóveda.	 Allí	 toma	 la	 cantidad	 normal	 de
dinero	y	joyas	y	está	a	punto	de	irse	cuando	el	oficial	de	contaduría	lo	detiene.

—Espera.	Toma	algo	más	hoy.	Esta	 tarde	 llegan	de	Moscú	dos	oficiales
de	muy	alto	rango.	Cómprales	lo	mejor.

Lale	toma	el	dinero	extra	y	las	joyas.
—Podría	 regresar	 un	 poco	 más	 tarde	 esta	 mañana.	 Voy	 a	 la	 biblioteca

también	a	ver	si	puedo	tomar	prestado	un	libro.
—Aquí	tenemos	una	muy	buena	biblioteca.
—Gracias,	pero	siempre	hay	oficiales	allí,	y…	bueno,	todavía	me	resultan

intimidantes.	Me	entiendes,	¿no?
—Ah.	Está	bien.	Como	quieras.
Lale	 entra	 al	 garaje	 y	 saluda	 con	un	movimiento	de	 cabeza	 al	 asistente,

que	está	ocupado	lavando	un	auto.
—Precioso	día,	Lale.	Las	 llaves	están	en	el	 jeep.	Me	han	dicho	que	hoy

vas	solo.
—Sí,	Fredrich	ha	sido	transferido.	Espero	que	no	sea	al	frente.
El	asistente	se	ríe.
—Eso	sería	mucha	mala	suerte.
—Ah,	tengo	permiso	para	volver	más	tarde	de	lo	habitual	hoy.
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—Quieres	un	poco	de	acción	para	ti,	¿verdad?
—Algo	así.	Nos	vemos	más	tarde.
—Bien,	que	tengas	un	buen	día.
Lale	 sube	 al	 jeep	 con	 un	 despreocupado	 salto	 y	 se	 aleja	 del	 chalet	 sin

mirar	atrás.	En	el	pueblo,	estaciona	al	final	de	la	calle	principal,	deja	las	llaves
puestas	 y	 se	 aleja.	 Ve	 una	 bicicleta	 apoyada	 delante	 de	 una	 tienda	 y
tranquilamente	se	la	lleva.	Luego	la	monta	y	pedalea	para	salir	del	pueblo.

A	pocos	kilómetros	de	distancia	es	detenido	por	una	patrulla	rusa.
—¿Adónde	vas?	—le	pregunta	un	joven	oficial.
—He	 sido	 prisionero	 de	 los	 alemanes	 durante	 tres	 años.	 Soy	 de

Eslovaquia	y	me	voy	a	casa.
El	ruso	le	agarra	el	manubrio,	y	obliga	a	Lale	a	desmontar.	Se	aleja	de	él	y

recibe	una	fuerte	patada	en	el	culo.
—La	caminata	te	hará	bien.	Ahora	vete.
Lale	sigue	caminando.	«No	vale	la	pena	discutir».
Llega	la	noche	y	él	no	deja	de	caminar.	Puede	ver	las	luces	de	un	pueblito

adelante	y	acelera	el	paso.
El	lugar	está	lleno	de	soldados	rusos,	y	aunque	estos	lo	ignoran,	siente	que

debe	seguir	adelante.	En	las	afueras	del	pueblo	se	encuentra	con	una	estación
de	ferrocarril	y	se	apresura	a	llegar	hasta	allí,	pensando	que	podría	encontrar
un	banco	para	recostar	la	cabeza	por	unas	pocas	horas.	Al	llegar	a	un	andén,
encuentra	un	 tren	detenido,	pero	no	hay	 señales	de	vida.	El	 tren	 lo	 llena	de
temores,	pero	reprime	el	miedo,	y	camina	por	el	costado	mirando	el	interior.
Vagones.	 Vagones	 diseñados	 para	 personas.	 Una	 luz	 en	 la	 oficina	 de	 la
estación	cercana	atrae	su	atención	y	camina	hacia	ella.	En	el	interior,	un	jefe
de	 estación	 se	 mece	 en	 una	 silla,	 con	 la	 cabeza	 cayendo	 hacia	 adelante
mientras	lucha	contra	la	necesidad	de	dormir.	Lale	se	aparta	de	la	ventana	y
simula	un	ataque	de	tos	antes	de	acercarse	con	una	confianza	que	realmente
no	siente.	El	jefe	de	estación,	ya	despierto,	se	acerca	a	la	ventana	y	la	abre	lo
suficiente	como	para	una	conversación.

—¿Puedo	ayudarlo	en	algo?
—El	tren,	¿hacia	dónde	se	dirige?
—Bratislava.
—¿Puedo	subir?
—¿Puede	pagar?
Lale	 saca	 la	media	de	 su	 campera,	 extrae	dos	diamantes	y	 se	 los	da.	Al

hacerlo,	la	manga	de	su	brazo	izquierdo	se	sube	y	deja	a	la	vista	su	tatuaje.	El
jefe	de	estación	toma	las	gemas.
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—El	vagón	del	final,	nadie	lo	va	a	molestar	allí.	Pero	no	sale	hasta	las	seis
de	la	mañana.

Lale	echa	un	vistazo	al	reloj	dentro	de	la	estación.	«Faltan	ocho	horas».
—Puedo	esperar.	¿Cuánto	dura	el	viaje?
—Alrededor	de	una	hora	y	media.
—Gracias.	Muchas	gracias.
Cuando	Lale	se	dirige	hacia	el	último	vagón,	lo	detiene	un	grito	del	 jefe

de	estación,	que	lo	alcanza	y	le	entrega	comida	y	un	termo.
—Es	solo	un	sándwich	hecho	por	mi	esposa,	pero	el	café	está	caliente	y	es

fuerte.
Cuando	recibe	 la	comida	y	el	café,	 los	hombros	de	Lale	se	hunden	y	no

puede	 contener	 las	 lágrimas.	 Levanta	 la	 vista	 y	 ve	 que	 el	 jefe	 de	 estación
también	tiene	lágrimas	en	los	ojos	mientras	se	da	vuelta	y	regresa	a	su	oficina.

—Gracias.	—Apenas	puede	pronunciar	las	palabras.

Amanece	cuando	 llegan	a	 la	 frontera	con	Eslovaquia.	Un	oficial	se	acerca	a
Lale	y	le	pide	sus	papeles.	Lale	recoge	la	manga	y	muestra	su	única	forma	de
identificación:	32407.

—Soy	eslovaco	—dice.
—Bienvenido	a	casa.
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Capítulo	28

Bratislava.	Lale	baja	del	tren	en	la	ciudad	donde	había	vivido	y	donde	había
sido	 feliz,	 donde	 debió	 haber	 transcurrido	 su	 vida	 los	 últimos	 tres	 años.
Recorre	 barrios	 que	 alguna	 vez	 conoció	muy	 bien.	Muchos	 resultan	 apenas
reconocibles	 debido	 a	 los	 bombardeos.	No	 hay	 nada	 allí	 para	 él.	 Tiene	 que
encontrar	un	modo	de	regresar	a	Krompachy,	a	unos	cuatrocientos	kilómetros:
será	 un	 largo	 viaje	 de	 regreso	 a	 casa.	 Necesita	 cuatro	 días	 de	 caminata,
combinada	con	ocasionales	tramos	en	carros	tirados	por	caballos,	o	a	caballo
montado	a	pelo	y	en	una	oportunidad	en	un	carro	tirado	por	un	tractor.	Paga,
cuando	debe	hacerlo,	de	la	única	forma	en	que	puede:	un	diamante	aquí,	una
esmeralda	allá.	Finalmente,	recorre	la	calle	en	la	que	creció	hasta	encontrarse
frente	 a	 la	 casa	 familiar.	La	 cerca	del	 frente	ha	desaparecido	y	 solo	quedan
algunos	postes	 torcidos.	Las	flores,	antes	orgullo	y	alegría	de	su	madre,	han
sido	 ahogadas	 por	 las	 malas	 hierbas	 y	 el	 césped	 crecido	 sin	 control.	 Una
ventana	rota	está	clausurada	con	algunas	rústicas	maderas	clavadas.

Una	anciana	sale	de	la	casa	de	enfrente	y	corre	hacia	él.
—¿Qué	está	haciendo	por	acá?	¡Fuera	de	aquí!	—le	grita,	blandiendo	una

cuchara	de	madera.
—Disculpe.	Es	que…	yo	alguna	vez	viví	aquí.
La	anciana	lo	mira.	Empieza	a	reconocerlo.
—¿Lale?	¿Eres	tú?
—Sí.	Oh,	señora	Molnar,	¿es	usted?	Usted…	se	la	ve…
—Vieja.	Lo	sé.	Oh,	Dios	mío,	Lale,	¿eres	realmente	tú?
Se	abrazan.	Con	voces	ahogadas,	se	preguntan	cómo	están,	sin	dejar	que

el	otro	responda	apropiadamente.	Al	fin,	su	vecina	se	aparta	de	él.
—¿Qué	estás	haciendo	parado	aquí?	Entra,	vuelve	a	tu	hogar.
—¿Hay	alguien	viviendo	allí?
—Tu	hermana,	por	supuesto.	Santo	cielo…	¿ella	no	sabe	que	estás	vivo?
—¡Mi	hermana!	¿Goldie	está	viva?
Lale	cruza	la	calle	corriendo	y	golpea	ruidosamente	la	puerta.	Como	nadie

responde	inmediatamente,	golpea	de	nuevo.	Desde	adentro	se	oye:
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—Ya	voy,	ya	voy.
Goldie	abre	la	puerta.	Al	ver	a	su	hermano,	se	desmaya.	La	señora	Molnar

lo	sigue	adentro	mientras	él	lleva	a	su	hermana	en	brazos	hasta	dejarla	en	un
sofá.	 La	 señora	 Molnar	 trae	 un	 vaso	 de	 agua.	 Con	 la	 cabeza	 de	 Goldie
cariñosamente	sostenida	en	sus	brazos,	Lale	espera	que	abra	los	ojos.	Cuando
la	 joven	vuelve	en	sí,	 le	da	un	poco	de	agua.	Ella	 llora	y	derrama	 la	mayor
parte.	 La	 señora	 Molnar	 se	 retira	 discretamente	 mientras	 Lale	 acuna	 a	 su
hermana,	dejando	que	sus	propias	lágrimas	también	fluyan.	Pasa	un	buen	rato
antes	 de	 que	 él	 pueda	 hablar	 y	 hacerle	 las	 preguntas	 a	 las	 que	 tan
desesperadamente	busca	respuestas.

Las	 noticias	 son	 sombrías.	 Se	 llevaron	 a	 sus	 padres	 apenas	 unos	 días
después	de	que	él	 se	 fuera.	Goldie	no	 tiene	 idea	de	 adónde	 fueron,	ni	de	 si
todavía	están	vivos.	Max	se	fue	para	unirse	a	los	partisanos	y	murió	luchando
contra	 los	 alemanes.	 La	 esposa	 de	 Max	 y	 sus	 dos	 hijos	 pequeños	 fueron
detenidos,	y	ella	tampoco	sabe	adónde	los	llevaron.	La	única	noticia	positiva
que	Goldie	 puede	 darle	 es	 sobre	 sí	misma.	 Se	 enamoró	 de	 un	 ruso	 y	 están
casados.	Ahora	es	la	señora	Sokolov.	Su	esposo	está	de	viaje	y	debe	regresar
en	unos	días.

Lale	la	sigue	a	la	cocina.	No	quiere	dejar	de	mirarla	mientras	ella	prepara
una	 comida	 para	 ambos.	 Después	 de	 comer,	 hablan	 hasta	 altas	 horas	 de	 la
noche.	 Por	 mucho	 que	 Goldie	 le	 insiste	 en	 saber	 dónde	 ha	 estado	 en	 los
últimos	 tres	 años,	 él	 solo	 responde	 que	 estuvo	 en	 un	 campo	 de	 trabajo	 en
Polonia	y	que	ya	está	de	vuelta	en	casa.

Al	 día	 siguiente	 abre	 su	 corazón	 ante	 su	 hermana	 y	 la	 señora	Molnar	 y
habla	de	su	amor	por	Gita	y	de	la	certeza	que	tiene	de	que	ella	sigue	con	vida.

—Tienes	que	encontrarla	—dice	Goldie—.	Debes	buscarla.
—No	sé	por	dónde	empezar	a	buscar.
—Bueno,	¿de	dónde	era	ella?	—pregunta	la	señora	Molnar.
—No	lo	sé.	Nunca	me	lo	dijo.
—Ayúdame	 a	 entender	 esto.	 ¿La	 conociste	 hace	 tres	 años	 y	 todo	 ese

tiempo	ella	no	te	dijo	nada	sobre	sus	orígenes?
—No	 quería	 decírmelo.	 Tenía	 la	 intención	 de	 decírmelo	 el	 día	 en	 que

saliéramos	del	campo	de	concentración,	pero	todo	pasó	demasiado	rápido.	Lo
único	que	sé	es	que	su	apellido	es	Furman.

—Bueno,	eso	es	algo,	pero	no	mucho	—le	reprocha	su	hermana.
—Me	han	dicho	que	la	gente	está	empezando	a	regresar	de	los	campos	de

concentración	 —aporta	 la	 señora	 Molnar—.	 Todos	 están	 llegando	 a
Bratislava.	Quizás	ella	esté	allí.
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—Si	voy	a	volver	a	Bratislava,	necesito	transporte.
Goldie	sonríe.
—Entonces,	¿qué	haces	aquí	sentado?
En	 la	 ciudad,	 Lale	 les	 pregunta	 a	 todos	 los	 que	 ve	 con	 un	 caballo,	 una

bicicleta,	un	auto	o	un	camión,	si	quieren	vendérselo.	Pero	todos	se	niegan.
Cuando	 comienza	 a	 desesperarse,	 un	 viejo	 se	 le	 acerca	 en	 un	 pequeño

carro	tirado	por	un	solo	caballo.	Lale	se	planta	delante	del	animal,	obligando
al	hombre	a	frenarlo.

—Quiero	comprarte	el	caballo	y	el	carro	—espeta.
—¿Cuánto	pagas?
Lale	saca	varias	gemas	de	su	bolsillo.
—Son	auténticas.	Y	valen	mucho	dinero.
Después	de	inspeccionar	el	tesoro,	el	anciano	dice:
—Con	una	condición.
—¿Cuál?	Cualquier	cosa.
—Tienes	que	llevarme	a	casa	primero.
Poco	después,	Lale	 se	detiene	 frente	 a	 la	 casa	de	 su	hermana	y	muestra

orgulloso	su	nuevo	medio	de	transporte.
—No	tengo	nada	para	darle	de	comer	al	caballo	—exclama	ella.
Él	señala	el	pasto	crecido.
—Tu	jardín	delantero	necesita	un	corte.
Esa	noche,	con	el	caballo	atado	en	el	jardín	delantero,	la	señora	Molnar	y

Goldie	se	ponen	a	preparar	las	comidas	para	que	Lale	lleve	en	su	viaje.	Odia
tener	que	despedirse	tan	poco	tiempo	después	de	haber	regresado,	pero	ellas
no	quieren	saber	nada	y	lo	instan	a	partir.

—No	 vuelvas	 sin	 Gita	 —son	 las	 últimas	 palabras	 que	 Goldie	 le	 dice
cuando	 Lale	 sube	 a	 la	 parte	 de	 atrás	 del	 carro	 y	 casi	 es	 arrojado	 al	 suelo
cuando	el	caballo	se	pone	en	movimiento.	Mira	hacia	atrás,	a	los	dos	mujeres
en	 la	 puerta	 de	 su	 hogar	 familiar,	 abrazadas	 una	 a	 la	 otra,	 sonriendo,
saludando	con	la	mano	libre.

Durante	 tres	 días	 y	 sus	 noches,	 Lale	 y	 su	 nuevo	 compañero	 viajan	 por
caminos	 rotos	y	ciudades	bombardeadas.	Vadean	arroyos	donde	 los	puentes
han	sido	destruidos.	Recogen	a	varias	personas	en	el	camino	para	acercarlas	a
sus	 destinos.	 Lale	 apenas	 come	 parte	 de	 sus	 raciones.	 Siente	 una	 profunda
pena	por	su	familia	dispersa.
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Al	mismo	tiempo,	ansía	ver	a	Gita,	y	esto	le	da	la	motivación	que	necesita
para	continuar.	Debe	encontrarla.	Se	lo	prometió.

Cuando	finalmente	llega	a	Bratislava,	se	dirige	de	inmediato	a	la	estación
del	ferrocarril.

—¿Es	cierto	que	los	sobrevivientes	de	los	campos	de	concentración	están
regresando?	 —pregunta.	 Le	 dicen	 que	 así	 es	 y	 le	 dan	 los	 horarios	 de	 los
trenes.	Sin	la	menor	idea	de	dónde	podría	haber	ido	a	parar	Gita,	sin	siquiera
saber	 a	 qué	 país,	 decide	 que	 lo	 único	 que	 puede	 hacer	 es	 esperar	 todos	 los
trenes.	Piensa	en	encontrar	un	lugar	para	quedarse,	pero	un	hombre	extraño	y
un	caballo	no	es	una	propuesta	atractiva	como	huésped,	de	modo	que	duerme
en	su	carro	en	cualquier	espacio	vacío	que	pueda	encontrar,	por	el	tiempo	que
el	caballo	demore	en	comer	el	pasto	o	hasta	que	alguien	los	eche	del	lugar.	A
menudo	 recuerda	 a	 sus	 amigos	 gitanos	 en	 el	 campo	 y	 las	 historias	 que	 le
contaban	sobre	su	modo	de	vida.	Está	llegando	al	final	del	verano.	La	lluvia
es	frecuente,	pero	eso	no	lo	detiene.

Durante	 dos	 semanas,	 Lale	 pasa	 el	 tiempo	 en	 la	 estación	 del	 ferrocarril
atento	a	cada	tren	que	llega.	Camina	de	un	lado	a	otro	del	andén	y	se	acerca	a
cada	mujer	que	desciende	allí	para	preguntarle	si	ha	estado	en	Birkenau.

En	las	pocas	ocasiones	en	que	recibe	un	sí,	pregunta:
—¿Conoce	a	Gita	Furman?	Estaba	en	el	Bloque	29.
Nadie	la	conoce.
Un	día,	el	 jefe	de	estación	le	pregunta	si	ha	registrado	a	Gita	en	la	Cruz

Roja.	 Ahí	 toman	 los	 nombres	 de	 los	 desaparecidos	 y	 de	 aquellos	 que	 han
regresado	 y	 están	 buscando	 a	 sus	 seres	 queridos.	 Sin	 nada	 que	 perder,	 se
dirige	al	centro	de	la	ciudad,	a	la	dirección	que	le	dieron.

Gita	está	caminando	por	la	calle	principal	con	dos	amigas	cuando	ve	un	carro
de	aspecto	raro	tirado	por	un	caballo.	Un	joven	va	de	pie	relajadamente	en	la
parte	de	atrás.

Ella	baja	a	la	calle.
El	tiempo	se	detiene	cuando	el	caballo	para	por	su	propia	voluntad	ante	la

joven	mujer.
Lale	baja	del	carro.
Gita	da	un	paso	hacia	él.	Él	no	se	mueve.	Ella	da	otro	paso.
—Hola	—saluda	ella.
Lale	 cae	 de	 rodillas.	 Gita	 se	 vuelve	 hacia	 sus	 dos	 amigas,	 que	 miran

asombradas.
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—¿Es	él?	—grita	una	de	ellas.
—Sí	—confirma	Gita—.	Es	él.
Claramente,	Lale	no	va	a	moverse,	o	no	puede	hacerlo,	de	modo	que	Gita

se	le	acerca.	Se	arrodilla	frente	a	él	y	le	dice:
—En	caso	de	que	no	me	hayas	escuchado	cuando	salimos	de	Birkenau,	te

amo.
—¿Te	casarás	conmigo?	—dice	él.
—Sí,	nos	casaremos.
—¿Me	harás	el	hombre	más	feliz	del	mundo?
—Sí.
Lale	 toma	a	Gita	en	 sus	brazos	y	 la	besa.	Una	de	 las	amigas	de	Gita	 se

acerca	 y	 se	 lleva	 el	 caballo.	 Luego,	 con	 los	 brazos	 de	Gita	 alrededor	 de	 la
cintura	 de	 Lale	 y	 su	 cabeza	 apoyada	 en	 el	 hombro	 de	 él,	 se	 alejan	 para
mezclarse	 con	 los	 demás	 en	 la	 calle	 llena	 de	 gente,	 una	 pareja	 joven	 entre
muchas	otras	en	una	ciudad	devastada	por	la	guerra.
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Epílogo

Lale	 cambió	 su	 nombre	 por	 el	 de	 Sokolov,	 el	 apellido	 ruso	 de	 su	 hermana
casada,	un	apellido	mejor	aceptado	que	Eisenberg	en	la	Eslovaquia	controlada
por	los	soviéticos.	Él	y	Gita	se	casaron	en	octubre	de	1945	y	establecieron	su
hogar	 en	 Bratislava.	 Lale	 comenzó	 a	 importar	 telas	 finas	 —lino,	 seda,
algodón—	 de	 toda	 Europa	 y	 Asia.	 Se	 las	 vendía	 a	 los	 fabricantes
desesperados	por	reconstruir	y	volver	a	vestir	a	su	país.	Con	Checoslovaquia
bajo	el	control	de	la	Unión	Soviética,	según	Lale,	el	suyo	fue	el	único	negocio
que	 no	 fue	 nacionalizado	 de	 inmediato	 por	 los	 gobernantes	 comunistas.	 Él
era,	 después	 de	 todo,	 quien	 proporcionaba	 precisamente	 las	 telas	 que	 los
jerarcas	del	gobierno	deseaban	para	su	uso	personal.

El	 negocio	 creció;	 tomó	 un	 socio	 y	 las	 ganancias	 aumentaron.	Una	 vez
más,	Lale	 comenzó	 a	 usar	 ropa	 elegante.	Él	 y	Gita	 cenaban	 en	 los	mejores
restaurantes	y	pasaban	las	vacaciones	en	diferentes	complejos	turísticos	de	la
Unión	Soviética.	Eran	 fervientes	 partidarios	 del	movimiento	 para	 establecer
un	 estado	 judío	 en	 Israel.	 Gita,	 en	 particular,	 trabajó	 en	 silencio	 detrás	 de
escena	para	obtener	dinero	de	los	más	ricos	de	la	zona	y	organizar	las	cosas
como	para	poder	sacarlo	de	contrabando	del	país.	Cuando	el	matrimonio	del
socio	 comercial	 de	Lale	 se	 terminó,	 su	 ex	 esposa	 informó	a	 las	 autoridades
acerca	 de	 las	 actividades	 de	 Lale	 y	 Gita.	 El	 20	 de	 abril	 de	 1948,	 Lale	 fue
arrestado	 y	 acusado	 de	 «exportar	 joyas	 y	 otros	 objetos	 de	 valor	 fuera	 de
Checoslovaquia».	La	orden	de	arresto	continuaba	diciendo:	«Como	resultado,
Checoslovaquia	habría	sufrido	pérdidas	económicas	 incalculables	y	Sokolov
habría	 adquirido	 con	 su	 acción	 ilegal	 y	 de	 saqueo	 valores	 significativos	 en
dinero	o	propiedades».	Si	bien	Lale	había	estado	exportando	joyas	y	dinero,
no	 había	 ningún	 beneficio	 económico	 para	 él.	 Él	 había	 estado	 regalando
dinero.

Dos	días	después,	su	negocio	fue	nacionalizado	y	él	fue	condenado	a	dos
años	 en	 la	 prisión	de	 Ilava,	 un	 lugar	 famoso	por	 sus	 prisioneros	 políticos	 y
alemanes	 después	 de	 la	 guerra.	 Lale	 y	 Gita	 habían	 tenido	 la	 astucia	 de
esconder	parte	de	su	fortuna.	Con	buenos	contactos	en	el	gobierno	local	y	el
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poder	 judicial,	Gita	 pudo	 sobornar	 a	 los	 funcionarios	 para	 que	 la	 ayudaran.
Un	día	Lale	recibió	en	prisión	la	visita	de	un	sacerdote	católico.	Después	de
un	rato,	el	sacerdote	pidió	a	los	funcionarios	de	la	prisión	que	salieran	de	la
habitación	para	poder	escuchar	 la	 confesión	de	Lale,	 algo	 sacrosanto	y	 solo
para	sus	oídos.	Una	vez	solos,	le	dijo	a	Lale	que	comenzara	a	actuar	como	si
se	 estuviera	volviendo	 loco.	Si	 hacía	una	buena	 actuación,	 iban	 a	 tener	 que
llamar	a	un	psiquiatra	para	que	se	ocupara	de	él.	Al	poco	tiempo	Lale	estaba
siendo	atendido	por	un	psiquiatra,	quien	le	dijo	que	iba	a	hacer	arreglos	para
que	se	le	autorizara	un	permiso	para	irse	a	su	casa	por	unos	días	antes	de	que
«atravesara	un	cierto	límite	y	no	pudiera	ser	recuperado».

Una	 semana	más	 tarde	 fue	 conducido	 al	 departamento	 donde	 vivía	 con
Gita.	Le	dijeron	que	pasarían	a	buscarlo	a	los	dos	días	para	que	terminara	de
cumplir	su	condena.	Esa	noche,	con	la	ayuda	de	amigos,	salieron	por	la	puerta
trasera	 de	 su	 edificio	 de	 departamentos	 llevando	 una	 maleta	 cada	 uno	 con
algunas	 pertenencias	 y	 un	 cuadro	 del	 cual	 Gita	 no	 estaba	 dispuesta	 a
desprenderse.	 El	 cuadro	mostraba	 a	 una	 gitana.	 También	 llevaban	 una	 gran
cantidad	 de	 dinero	 para	 entregar	 a	 un	 contacto	 en	 Viena	 que	 lo	 enviaría	 a
Israel.	 Luego	 se	 escondieron	 detrás	 de	 una	 falsa	 pared	 en	 un	 camión	 con
productos	que	iba	de	Bratislava	a	Austria.

En	 un	 momento	 y	 en	 un	 día	 acordado	 caminaron	 por	 el	 andén	 de	 la
estación	de	ferrocarril	de	Viena	en	busca	de	un	contacto	al	que	jamás	habían
visto.	 Lale	 lo	 describió	 como	 alguien	 salido	 de	 una	 novela	 de	 Le	 Carré.
Murmuraron	una	contraseña	dirigida	 a	varios	 caballeros	 solitarios	hasta	que
finalmente	 dieron	 con	 la	 respuesta	 adecuada.	 Lale	 entregó	 discretamente	 al
hombre	 un	 pequeño	 maletín	 con	 dinero,	 y	 el	 hombre	 desapareció	 de
inmediato.

Desde	Viena	viajaron	a	París,	donde	alquilaron	un	departamento	y	durante
varios	 meses	 disfrutaron	 de	 los	 cafés	 y	 los	 bares	 de	 la	 ciudad,	 donde
recuperaron	 su	 propio	 yo	 anterior	 a	 la	 guerra.	 Ver	 actuar	 en	 un	 cabaret	 a
Josephine	Baker,	la	brillante	cantante	y	bailarina	negra	estadounidense,	fue	un
recuerdo	que	Lale	siempre	iba	a	guardar	consigo.	Él	la	describía	como	dueña
de	unas	«piernas	hasta	aquí»,	y	se	señalaba	la	cintura.

Sin	 trabajo	 disponible	 para	 ciudadanos	 no	 franceses,	 Lale	 y	 Gita
decidieron	 abandonar	Francia.	Querían	 alejarse	de	Europa	 tanto	 como	 fuera
posible.	Así	 pues,	 compraron	pasaportes	 falsos	 y	 zarparon	 rumbo	 a	Sidney,
donde	desembarcaron	el	29	de	julio	de	1949.

En	el	viaje	en	barco,	se	hicieron	amigos	de	una	pareja	que	les	contó	acerca
de	sus	familiares	en	Melbourne,	con	quienes	tenían	la	intención	de	vivir.	Eso
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fue	 suficiente	para	convencer	a	Lale	y	a	Gita	de	establecerse	en	Melbourne
ellos	 también.	Una	 vez	más,	Lale	 ingresó	 al	 comercio	 de	 telas.	Compró	 un
pequeño	depósito	y	se	puso	a	buscar	telas	para	vender	tanto	en	el	país	como
en	el	extranjero.	Gita	decidió	que	ella	quería	ser	parte	del	negocio	también	y
se	inscribió	en	un	curso	de	diseño	de	ropas.	Más	adelante,	comenzó	a	diseñar
ropa	de	mujer,	lo	que	agregó	otra	dimensión	a	su	negocio.

El	mayor	deseo	de	 la	pareja	era	 tener	un	hijo,	pero	aquello	no	 llegaba	a
concretarse.	Finalmente,	 abandonaron	 la	 esperanza.	Hasta	 que,	 para	 su	gran
sorpresa	 y	 alegría,	 Gita	 quedó	 embarazada.	 Su	 hijo	 Gary	 nació	 en	 1961,
cuando	Gita	tenía	36	años	y	Lale,	44.	Su	vida	era	plena,	con	un	hijo,	amigos,
un	negocio	exitoso	y	vacaciones	en	la	Gold	Coast,	todo	ello	sostenido	por	un
amor	que	ninguna	dificultad	pudo	quebrar.

El	cuadro	de	la	gitana	que	Gita	llevó	con	ellos	desde	Eslovaquia	todavía
está	colgado	en	la	casa	de	Gary.
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Nota	de	la	autora

Estoy	 en	 la	 sala	 de	 estar	 de	 la	 casa	 de	 un	 anciano.	 Todavía	 no	 lo	 conozco
bien,	 pero	 rápidamente	 he	 llegado	 a	 conocer	 a	 sus	 perros,	 Tootsie	 y	 Bam
Bam,	 uno	 del	 tamaño	 de	 un	 poni,	 el	 otro	 más	 pequeño	 que	 mi	 gato.
Afortunadamente	pude	conquistarlos	y	ahora	están	dormidos.

Aparto	la	mirada	por	un	momento.	Tengo	que	decírselo.
—¿Sabe	usted	que	no	soy	judía?
Ha	 pasado	 una	 hora	 desde	 que	 nos	 conocimos.	 El	 anciano	 en	 el	 sillón

frente	 a	 mí	 exhala	 un	 bufido	 de	 impaciencia,	 pero	 no	 de	 desagrado.	 Mira
hacia	 otro	 lado,	 dobla	 los	 dedos.	 Tiene	 las	 piernas	 cruzadas,	 y	 el	 pie	 libre
golpetea	con	un	ritmo	silencioso.	Sus	ojos	miran	hacia	la	ventana	y	el	espacio
abierto.

—Sí	—dice	 finalmente,	volviéndose	hacia	mí	con	una	sonrisa—.	Es	por
eso	que	la	busqué	a	usted.

Me	relajo	un	poco.	Tal	vez	estoy	en	el	lugar	correcto	después	de	todo.
—Entonces	—dice,	 como	 si	 estuviera	 a	 punto	 de	 compartir	 un	 chiste—

dígame	qué	sabe	acerca	de	los	judíos.
Me	vienen	a	la	mente	los	candelabros	de	siete	brazos,	mientras	busco	algo

que	decir.
—¿Conoce	a	algún	judío?
Se	me	ocurre	uno.
—Trabajo	con	una	chica	llamada	Bella.	Es	judía,	creo.
Espero	algún	desdén,	pero	en	cambio	recibo	entusiasmo.
—¡Qué	bueno!	—dice.
Pasé	otra	prueba.
Luego	viene	el	primer	requisito.
—No	incluirá	ninguna	idea	preconcebida	acerca	de	lo	que	yo	le	diga.	—

Hace	una	pausa,	 como	 si	 estuviera	 buscando	 las	 palabras—.	No	quiero	 que
ninguna	carga	personal	se	agregue	a	mi	historia.

Me	muevo	incómoda.
—Tal	vez	haya	alguna.
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Él	 se	 inclina	 hacia	 adelante,	 tiembla	 un	 poco.	 Toma	 la	 mesa	 con	 una
mano.	La	mesa	es	inestable	y	su	pata	desigual	choca	contra	el	suelo	y	produce
un	eco.	Los	perros	se	despiertan,	sorprendidos.

Trago	saliva.
—El	apellido	de	soltera	de	mi	madre	era	Schwartfeger	—le	informo—.	Su

familia	era	alemana.
Él	se	relaja.
—Todos	venimos	de	algún	lado	—dice.
—Sí,	 pero	 yo	 soy	 una	 kiwi.	 La	 familia	 de	 mi	 madre	 vive	 en	 Nueva

Zelanda	desde	hace	más	de	cien	años.
—Inmigrantes.
—Sí.
Él	se	reclina	un	poco,	ya	más	relajado.
—¿Con	qué	rapidez	puede	escribir?	—quiere	saber.
Eso	 me	 desequilibra	 un	 tanto.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 me	 está	 preguntando

realmente?
—Bueno,	depende	de	lo	que	estoy	escribiendo.
—Necesito	que	trabaje	rápido.	No	tengo	mucho	tiempo.
Pánico.	 Deliberadamente	 no	 traje	 ningún	 grabador	 ni	 elementos	 para

escribir	para	este	primer	encuentro.	Yo	había	sido	convocada	para	escuchar	y
considerar	la	posibilidad	de	escribir	su	historia	de	vida.	Por	ahora,	solo	quería
escuchar.

—¿Cuánto	tiempo	tiene?	—le	pregunto.
—Solo	un	momentito.
Me	siento	confundida.
—¿Tiene	que	ir	a	algún	lugar	pronto?
—Sí	—dice,	volviendo	a	mirar	por	la	ventana	abierta—.	Tengo	que	estar

con	Gita.

Nunca	conocí	a	Gita.	Fue	su	muerte	y	la	necesidad	de	Lale	de	unirse	a	ella	lo
que	lo	impulsó	a	contar	su	historia.	Él	quería	que	quedara	registrada	para	que,
según	sus	palabras,	«nunca	volviera	a	suceder».

Después	de	esa	primera	reunión,	visité	a	Lale	dos	o	tres	veces	por	semana.
La	historia	tardó	tres	años	en	desenredarse.	Tuve	que	ganarme	su	confianza,	y
pasó	un	tiempo	antes	de	que	estuviera	dispuesto	a	embarcarse	en	el	profundo
autoanálisis	que	requerían	ciertas	partes	de	su	historia.	Nos	hicimos	amigos.
No,	más	que	amigos;	nuestras	vidas	se	entrelazaron	cuando	él	se	 libró	de	 la
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carga	de	culpa	que	había	llevado	por	más	de	cincuenta	años,	el	temor	de	que
él	 y	 Gita	 pudieran	 ser	 vistos	 como	 colaboradores	 de	 los	 nazis.	 Parte	 de	 la
carga	de	Lale	cayó	sobre	mí	mientras	estuve	sentada	con	él	junto	a	la	mesa	de
su	cocina,	este	hombre	querible	con	manos	temblorosas	y	voz	oscilante,	cuyos
ojos	 todavía	 se	 humedecían	 sesenta	 años	 después	 de	 experimentar	 aquellos
hechos	tan	horripilantes	de	la	historia	humana.

Contó	su	historia	poco	a	poco,	a	veces	lentamente,	a	veces	al	ritmo	de	una
bala	 y	 sin	 conexiones	 claras	 entre	 los	 muchos,	 muchos	 episodios.	 Pero	 no
importaba.	Fue	fascinante	estar	sentada	con	él	y	sus	dos	perros,	y	escuchar	lo
que	para	algún	oído	desinteresado	podría	haber	sonado	como	las	divagaciones
de	un	viejo.	¿Era	el	encantador	acento	de	Europa	oriental?	¿El	encanto	de	este
viejo	 pícaro?	 ¿Era	 la	 historia	 retorcida	 que	 comenzaba	 a	 tener	 sentido	 para
mí?	Fue	todo	esto	y	más.

Como	narradora	de	la	historia	de	Lale,	fue	importante	para	mí	identificar
de	 qué	manera	 la	memoria	 y	 la	 historia	 a	 veces	 bailan	 al	mismo	 ritmo	 y	 a
veces	 se	 esfuerzan	 por	 separarse,	 para	 presentar	 no	 una	 lección	 de	 historia,
como	 tantas	 otras,	 sino	 una	 lección	 única	 de	 humanidad.	 Los	 recuerdos	 de
Lale	 eran,	 en	 general,	 notablemente	 claros	 y	 precisos.	 Coincidían	 con	 mi
investigación	 sobre	 personas,	 fechas	 y	 lugares.	 ¿Era	 esto	 un	 reaseguro	 para
mí?	El	hecho	de	conocer	a	una	persona	para	la	que	hechos	tan	terribles	como
estos	habían	 sido	una	 realidad	vivida,	 los	hacía	 todavía	más	horrorosos.	No
hubo	 separación	 de	 la	 memoria	 y	 la	 historia	 para	 este	 hermoso	 anciano…
ambas	bailaban	perfectamente	al	mismo	compás.

El	 tatuador	 de	 Auschwitz	 es	 una	 historia	 de	 dos	 personas	 comunes	 que
vivieron	 en	 un	 tiempo	 extraordinario,	 privadas	 no	 solo	 de	 su	 libertad,	 sino
también	de	su	dignidad,	de	sus	nombres	y	de	sus	identidades,	y	es	el	relato	de
Lale	acerca	de	 lo	que	tuvieron	que	hacer	para	sobrevivir.	Lale	vivió	su	vida
según	el	lema:	«Si	te	despiertas	por	la	mañana,	ya	es	un	buen	día».	La	mañana
de	su	funeral,	me	desperté	sabiendo	que	no	era	un	buen	día	para	mí,	pero	que
lo	habría	sido	para	él.	Él	estaba	ahora	con	Gita.
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Información	adicional

Lale	nació	como	Ludwig	Eisenberg	el	28	de	octubre	de	1916	en	Krompachy,
Eslovaquia.	Fue	llevado	a	Auschwitz	el	23	de	abril	de	1942	y	tatuado	con	el
número	32407.

Gita	nació	como	Gisela	Fuhrmannova	(Furman)	el	11	de	marzo	de	1925
en	Vranov	nad	Topl’ou,	Eslovaquia.	Fue	llevada	a	Auschwitz	el	13	de	abril	de
1942	y	 fue	 tatuada	 con	 el	 número	34902,	 y	Lale	 la	 volvió	 a	 tatuar	 en	 julio
cuando	pasó	de	Auschwitz	a	Birkenau.

Los	 padres	 de	 Lale,	 Jozef	 y	 Serena	 Eisenberg,	 fueron	 llevados	 a
Auschwitz	el	26	de	marzo	de	1942	(mientras	Lale	 todavía	estaba	en	Praga).
La	 investigación	 ha	 descubierto	 que	 fueron	 asesinados	 apenas	 llegaron	 a
Auschwitz.	Lale	nunca	 se	 enteró	ya	que	 esto	 fue	descubierto	después	de	 su
muerte.

Lale	estuvo	encarcelado	en	 la	Kapo	 (unidad	penal)	desde	el	16	de	 junio
hasta	el	10	de	julio	de	1944,	donde	fue	torturado	por	Jakub.	No	se	esperaba
que	nadie	sobreviviera	o	fuera	liberado	de	esa	unidad.

La	vecina	de	Gita,	la	señora	Goldstein,	sobrevivió	y	regresó	a	su	casa	en
Vranov	nad	Topl’ou.

Cilka	 fue	 acusada	 de	 ser	 una	 colaboradora	 de	 los	 nazis	 y	 sentenciada	 a
quince	 años	 de	 trabajos	 forzados,	 que	 cumplió	 en	 Siberia.	 Luego	 regresó	 a
Bratislava.	Ella	y	Gita	se	encontraron	solo	una	vez,	a	mediados	de	la	década
de	1970,	cuando	Gita	fue	a	visitar	a	sus	dos	hermanos.

En	1961	Stefan	Baretski	fue	juzgado	en	Frankfurt	y	condenado	a	cadena
perpetua	 por	 crímenes	 de	 guerra.	 El	 21	 de	 junio	 de	 1988	 se	 suicidó	 en	 el
Hospital	Konitzky-Sift,	en	Bad	Nauheim,	Alemania.

Gita	murió	el	3	de	octubre	de	2003.
Lale	murió	el	31	de	octubre	de	2006.
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Post	scriptum

Cuando	me	 pidieron	 que	 escribiera	 algo	 para	 este	 libro,	 la	 idea	me	 resultó
abrumadora.	Los	recuerdos	acudían	sin	cesar	a	mi	mente	desde	tantos	niveles
diferentes	que	me	impedían	empezar.

¿Debía	 hablar	 sobre	 la	 comida,	 un	 asunto	 central	 para	 mis	 padres,	 y
especialmente	 para	 mi	 madre,	 orgullosa	 de	 tener	 una	 heladera	 llena	 de
escalopes	de	pollo,	fiambres	y	grandes	cantidades	de	tartas	y	frutas?	Recuerdo
su	desolación	 cuando	en	 el	 último	año	del	 colegio	 secundario	 comencé	una
estricta	 dieta.	 Un	 viernes	 por	 la	 noche	 ella	 me	 sirvió	 mis	 tres	 escalopes
habituales	 y	 nunca	 olvidaré	 la	 expresión	 de	 su	 cara	 cuando	 devolví	 dos	 de
ellos	a	la	fuente.

«¿Qué	 ocurre?	 ¿Ya	 no	 te	 gusta	 lo	 que	 cocino?»,	 preguntó.	 Le	 resultaba
difícil	registrar	que	yo	ya	no	podía	comer	la	misma	cantidad	que	comía	antes.
Para	 compensar	 esto,	 llegó	 un	 amigo	 quien,	 después	 de	 saludarme,	 fue
directamente	a	 la	heladera.	Aquello	 la	hizo	muy	feliz.	Nuestra	casa	siempre
estaba	lista	para	recibir	invitados.

Tanto	mamá	como	papá	se	mostraban	en	todo	momento	bien	dispuestos	a
brindar	 su	 apoyo	 a	 todos	 los	 pasatiempos	 y	 actividades	 que	 yo	 quisiera
probar,	o	que	ellos	me	hicieran	conocer:	esquí,	viajes,	equitación,	parapente	y
muchos	más.	Sentían	que	a	ellos	les	habían	robado	la	juventud	y	no	querían
que	yo	me	privara	de	nada.

Crecí	en	medio	de	una	vida	familiar	muy	llena	de	amor.	La	devoción	que
mis	 padres	 sentían	 el	 uno	 por	 el	 otro	 era	 total	 e	 incondicional.	 Cuando
muchos	en	su	círculo	de	amigos	comenzaron	a	divorciarse,	 le	pregunté	a	mi
madre	 cómo	 era	 que	 ella	 y	 mi	 padre	 habían	 logrado	 permanecer	 juntos
durante	 tantos	 años.	 Su	 respuesta	 fue	 muy	 simple:	 «Nadie	 es	 perfecto.	 Tu
padre	siempre	me	cuidó	desde	el	primer	día	en	que	nos	vimos	en	Birkenau.
Yo	sé	que	él	no	es	perfecto;	pero	también	sé	que	él	siempre	me	pondrá	a	mí
en	 primer	 lugar».	 La	 casa	 siempre	 estaba	 llena	 de	 amor	 y	 de	 afecto,
especialmente	hacia	mí,	y	creo	que	el	hecho	de	ver	que	seguían	acariciándose,
tomándose	de	la	mano	y	besándose	después	de	cincuenta	años	de	matrimonio
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fue	 lo	 que	me	 ayudó	 a	 ser	 un	 esposo	 y	 un	 padre	 abiertamente	 afectuoso	 y
protector.

Mis	padres	 tenían	muy	claro	que	yo	debía	saber	por	 lo	que	ellos	habían
pasado.	Cuando	comenzó	la	serie	de	televisión	El	mundo	en	guerra,	yo	tenía
trece	años	y	ellos	hicieron	que	cada	semana	la	viera,	pero	solo.	Les	resultaba
demasiado	 insoportable	 verla	 conmigo.	 Recuerdo	 que	 cuando	 mostraban
imágenes	 reales	de	 los	campos	de	concentración,	yo	 trataba	de	encontrar	en
ellas	a	mis	padres.	Esas	imágenes	quedaron	grabadas	en	mi	mente	hasta	el	día
de	hoy.

A	 mi	 padre	 no	 le	 molestaba	 hablar	 de	 sus	 aventuras	 en	 el	 campo	 de
concentración,	 pero	 solo	 en	 ocasión	 de	 las	 fiestas	 judías	 cuando	 él	 y	 otros
hombres,	 sentados	 alrededor	 de	 la	mesa,	 hablaban	 sobre	 sus	 experiencias…
todas	muy	impresionantes.	Mamá,	en	cambio,	no	hablaba	en	absoluto	de	los
detalles.	 Solo	 lo	 hizo	 una	 vez.	 Fue	 para	 contarme	 que	 en	 el	 campo	 de
concentración,	estando	muy	enferma,	su	madre	se	le	apareció	en	una	visión	y
le	dijo:	«Sanarás.	Ve	a	una	tierra	lejana	y	ten	un	hijo».

Trataré	 de	 dar	 una	 idea	 de	 cómo	 aquellos	 años	 los	 afectaron	 a	 ambos.
Cuando	mi	padre	se	vio	obligado	a	cerrar	su	negocio	—yo	tenía	dieciséis	años
—,	llegué	a	casa	de	la	escuela	justo	en	el	momento	en	que	nuestro	automóvil
era	remolcado	y	un	cartel	de	subasta	estaba	siendo	colocado	en	el	frente	de	la
casa.	 Adentro,	 mi	 mamá	 estaba	 empacando	 todas	 nuestras	 pertenencias.
Cantaba	mientras	lo	hacía.	«Vaya»,	pensé	para	mí,	«acaban	de	perderlo	todo,
¿y	mamá	está	cantando?».	Ella	me	hizo	sentar	para	explicarme	lo	que	estaba
ocurriendo	y	le	pregunté:

—¿Cómo	puedes	sencillamente	empacar	y	cantar?
Con	una	gran	sonrisa	en	el	rostro,	me	explicó	que	cuando	uno	pasa	años

sin	saber	si	en	cinco	minutos	estarás	muerto	o	no,	«no	hay	muchas	cosas	con
las	que	no	puedas	lidiar».

—Mientras	estemos	vivos	y	sanos	—me	dijo—,	todo	será	para	mejor.
Algunas	marcas	les	quedaron	para	siempre.	Cuando	caminábamos	por	la

calle,	 mamá	 solía	 agacharse	 para	 arrancar	 del	 suelo	 un	 trébol	 de	 cuatro	 o
cinco	 hojas,	 porque	 cuando	 estaba	 en	 el	 campo	 de	 concentración,	 si
encontraba	 uno,	 se	 lo	 daba	 a	 los	 soldados	 alemanes,	 que	 creían	 que	 traían
buena	suerte,	y	así	 recibía	una	 ración	extra	de	 sopa	y	pan.	Para	papá	 fue	 la
falta	 de	 emoción	 y	 el	 muy	 desarrollado	 instinto	 de	 supervivencia	 lo	 que
permaneció	 con	 él,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 ni	 siquiera	 cuando	 falleció	 su
hermana	 derramó	 una	 lágrima.	Cuando	 le	 pregunté	 sobre	 esto,	me	 dijo	 que
después	de	ver	la	muerte	en	una	escala	tan	gigantesca	durante	tantos	años,	y
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después	 de	 perder	 a	 sus	 padres	 y	 a	 su	 hermano,	 descubrió	 que	 no	 podía
llorar…	es	decir	no	pudo	hasta	que	mamá	falleció.	Fue	la	primera	vez	que	lo
vi	llorar.

Lo	 que	 recuerdo,	 sobre	 todo,	 es	 la	 calidez	 que	 reinaba	 en	mi	 hogar,	 un
lugar	 siempre	 lleno	 de	 amor,	 sonrisas,	 cariño,	 comida	 y	 el	 agudo	 y	 seco
ingenio	de	mi	padre.	Fue	realmente	un	ambiente	magnífico	en	el	cual	crecer	y
siempre	estaré	agradecido	a	mis	padres	por	mostrarme	esta	forma	de	vivir.

Gary	Sokolov
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Stephanie	Chen,	Snowgum	Films,	Kathie	Fong	Yoneda,	Rene	Barten,	 Jared
Morris,	Gloria	Winstone,	Simon	Altman,	Greg	Deacon,	Steve	Morris,	Suzie
Eisfelder,	Tristan	Nieto,	Yvonne	Durbridge,	Aaron	K.,	Lizzie	Huxley-Jones,
Kerry	Hughes,	Marcy	Downes,	Jen	Sumner,	Chany	Klein,	Chris	Key.

Este	 libro	 y	 todo	 lo	 que	 fluye	 de	 él	 no	 existirían	 sin	 la	 increíble,	 la
maravillosa,	 la	 talentosa	 Angela	 Meyer,	 editora	 de	 proyectos	 de	 Echo	 en
Bonnier	Publishing,	Australia.	Estaré	siempre	en	deuda	contigo,	y	como	Lale,
siento	 que	 tú	 también	 estás	 bajo	 mi	 piel	 todo	 el	 tiempo.	 Abrazaste	 esta
historia	con	una	pasión	y	un	deseo	comparables	con	los	míos.	Has	llorado	y
reído	 conmigo	 a	medida	 que	 la	 historia	 se	 desarrollaba.	 Vi	 en	 ti	 a	 alguien
capaz	de	ponerse	en	el	lugar	de	Lale	y	de	Gita.	Sentiste	su	dolor,	su	amor,	y
me	 inspiraste	 a	 escribir	 lo	 mejor	 que	 puedo.	 Darte	 las	 gracias	 no	 parece
suficiente,	pero	te	doy	las	gracias.

Angela	no	estaba	sola	en	Echo	para	hacer	que	este	libro	se	convirtiera	en
una	realidad.	Kay	Scarlett,	Sandy	Cull	se	ocuparon	de	su	sorprendente	diseño
de	 portada,	 Shaun	 Jury	 del	 diseño	 del	 interior.	 Ned	 Pennant-Rae	 y	 Talya
Baker,	 extraordinarios	 correctores	 de	 texto	 y	 Ana	 Vucic,	 encargada	 de	 la
corrección	 de	 las	 pruebas	 para	 presentar	 el	 producto	 final.	 También	 mi
reconocimiento	 por	 su	 asistencia	 editorial	 adicional	 a	 Cath	 Ferla	 y	 Kate
Goldsworthy.	A	Clive	Hebard	por	gestionar	las	etapas	finales	del	proceso	de
publicación.	Muchas	gracias	a	todos.

Hay	un	equipo	en	Londres	en	Bonnier	Zaffre	encabezado	por	Kate	Parkin,
cuya	 defensa	 de	 este	 libro	 y	 su	 dedicación	 para	 hacerlo	 llegar	 a	 tantos
rincones	del	mundo	como	fuera	posible	hace	que	siempre	estaré	en	deuda	con
ellos.	 Gracias,	 Kate.	 Gracias	 a	 Mark	 Smith	 y	 Ruth	 Logan.	 Y	 a	 Richard
Johnson	y	Julian	Shaw	de	Bonnier	Publishing	por	ver	de	inmediato	el	valor	de
esta	historia.

A	mi	 hermano	 Ian	Williamson	 y	 a	 mi	 cuñada	 Peggi	 Shea,	 quienes	 me
prestaron	 su	 casa	 en	 Big	 Bear,	 California,	 en	 medio	 del	 invierno	 de	 ellos
durante	 un	mes	 para	 escribir	 el	 primer	 borrador.	 Gracias	 a	 ustedes	 y	 a	 ese
alojamiento,	 parafraseando	 a	 Sir	 Edmund	 Hillary,	 pude	 «derrotar	 al
bastardo».

Un	agradecimiento	especial	a	mi	yerno	Evan	y	a	mi	cuñada	Peggi	por	el
pequeño	 pero	 no	 insignificante	 papel	 que	 cada	 uno	 tuvo	 en	mi	 decisión	 de
convertir	mi	guión	en	una	novela.	¡Ustedes	saben	lo	que	hicieron!

Gracias	 a	 mis	 hermanos	 John,	 Bruce	 y	 Stuart	 que	 me	 apoyaron	 sin
reservas	 y	 me	 confirmaron	 que	 mamá	 y	 papá	 se	 habrían	 sentido	 muy

www.lectulandia.com	-	Página	196



orgullosos.
A	mis	queridas	amigas	Kathie	Fong-Yoneda	y	Pamela	Wallace	cuyo	amor

y	 apoyo	 a	 través	 de	 los	 años	 para	 contar	 esta	 historia,	 cualquiera	 fuera	 su
formato,	les	agradezco	más	allá	de	las	palabras.

A	mi	amigo	Harry	Blutstein,	por	tu	interés	y	consejos	sobre	la	escritura	a
lo	 largo	 de	 los	 años,	 que	 espero	 haber	 tomado	 en	 cuenta	 y	 hacer	 que	 te
sintieras	orgulloso.

Al	Museo	del	Holocausto	en	Melbourne,	donde	Lale	me	 llevó	en	varias
ocasiones,	actuando	como	mi	guía	 turístico	«viviente».	Ustedes	me	abrieron
los	ojos	al	mundo	en	el	que	Lale	y	Gita	sobrevivieron.

A	mis	hijos	Ahren	y	Jared,	que	le	abrieron	sus	corazones	y	sus	mentes	a
Lale	y	le	permitieron	entrar	en	nuestra	vida	familiar	con	amor	y	reverencia.

A	mi	 hija	Azure-Dea.	 Lale	 te	 conoció	 cuando	 tenías	 dieciocho	 años,	 la
misma	edad	que	Gita	tenía	cuando	él	la	conoció.	Él	me	dijo	que	se	enamoró
un	poco	de	ti	ese	primer	día.	Durante	los	siguientes	tres	años,	cada	vez	que	lo
veía	 sus	 primeras	 palabras	 eran:	 «¿Cómo	 estás	 tú	 y	 cómo	 está	 tu	 hermosa
hija?».	 Gracias	 por	 dejarlo	 flirtear	 contigo	 un	 poco	 y	 por	 la	 sonrisa	 que
pusiste	en	su	cara.

A	las	parejas	de	mis	hijos:	gracias	Bronwyn,	Rebecca	y	Evan.
A	Steve,	mi	querido	esposo	de	cuarenta	y	tantos	años.	Recuerdo	una	vez

que	me	preguntaste	si	deberías	estar	celoso	de	Lale	ya	que	yo	estaba	pasando
tanto	tiempo	con	él.	Sí	y	no.	Tú	estabas	allí	esperándome	cuando	yo	volvía	a
casa	sombría	y	deprimida	después	de	haber	asimilado	el	horror	que	Lale	me
contaba.	Tú	le	abriste	nuestro	hogar	y	lo	dejaste	entrar	a	nuestra	familia	con
honor	y	respeto.	Sé	que	continuarás	este	viaje	a	mi	lado.
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HEATHER	MORRIS	 nació	 en	 Nueva	 Zelanda.	 En	 la	 actualidad,	 reside	 en
Melbourne,	 Australia,	 donde	 trabaja	 en	 un	 importante	 hospital	 público.	 En
2003	le	presentaron	a	un	anciano	que	«podría	tener	una	historia	que	contar».
Cuando	 conoció	 a	 Lale	 Sokolov,	 sus	 vidas	 cambiaron	 por	 completo	 y	 su
amistad	 creció	 hasta	 embarcarse	 en	 un	 viaje	 al	 pasado.	 En	 un	 primer
momento,	esas	conversaciones	se	convirtieron	en	un	guion	cinematográfico	y
acabó	transformándose	posteriormente	en	su	gran	debut	literario.
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